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de compétences composé d’individus, de 
machines et d’outils théoriques. 

Le plus souvent, il demandera à voir 
les diagrammes de Penrose-Carter – une 
application directe des méthodes d’étude 
globale en théorie de la relativité générale, 
inventées par le mathématicien britannique 
Roger Penrose dans les années 1960. En 
général, Hawking utilise cette technique 
lorsqu’on lui parle d’un certain univers, 
d’un certain espace, par exemple un espace-
temps où deux trous noirs accélèrent l’un 
par rapport à l’autre, ou d’une certaine solu-
tion des équations d’Einstein (qui relient la 
géométrie de l’espace-temps à son contenu 
en matière et énergie). Un diagramme de 
Penrose-Carter est un outil graphique qui 
permet de visualiser « l’univers en entier » 
dans une image de taille finie, traduisant 
elle-même une équation parfois compliquée. 
Grâce au diagramme, le savant peut dominer 
du regard ce qui, autrement, le dépasserait 
complètement et de fait serait invisible.

Ainsi, l’ingéniosité du diagramme de 
Penrose-Carter permet d’appréhender 
« en un clin d’œil » les liens de causalité 
d’un univers entier. Comme le mentionne 
le cosmologiste américain Alan Guth, « il 

déforme l’espace de façon à ce que la lumière 
se propage en ligne droite, ce qui est très 
utile pour comprendre comment diffé-
rents points sont connectés les uns avec 
les autres, rien ne pouvant se propager plus 
vite que la lumière. » Grâce à ce dispositif, 
il est possible de faire des courts-circuits : 
« C’est très pratique, il n’y a pas de besoin 
de faire 40 000 calculs, confirme l’étudiant 
de Hawking, ça se voit. » Un diagramme 
de Penrose-Carter est donc un outil heu-
ristique permettant de visualiser un espace 
« qui devient intuitif sous certains aspects ».

Le rôle clef des étudiants
En d’autres termes, le point de vue global, 
les connexions, les courts-circuits, la capacité 
intuitive que l’on attribue au pouvoir de 
l’esprit de Hawking sont en partie le produit 
de ces outils. En ce sens, le handicap de ce 
chercheur rend visible un style de pensée 
visuelle ou « diagrammatique ». Mais, à 
nouveau, comme nous l’avons vu, s’il ne 
peut pas utiliser ses mains pour écrire et 
manipuler des équations, il lui est également 
impossible de dessiner ces diagrammes. 
Ses étudiants sont donc chargés de le faire 
pour lui. Et de fait, pour pouvoir travailler 
avec lui, de la même façon qu’ils auront 
développé une façon de communiquer 
avec lui en lisant le langage de son corps, 
ils devront apprendre à parler et à écrire 
dans la même langue… diagrammatique.

Or la tache est loin d’être simple. Savoir 
lire un diagramme de Penrose-Carter n’exige 
pas de compétences surhumaines ; tout 
étudiant avancé apprend à maîtriser cet 
outil devenu standard dans le domaine de 
la relativité générale ; il doit donc savoir 
pourquoi on le fait et comment on l’obtient 
en équation, mais on ne lui demande pas 
forcément d’être en mesure de le dessiner. 
La difficulté est d’autant plus grande qu’il 
faut d’abord connaître la géométrie d’un 
espace-temps avant de pouvoir la transfor-
mer en un diagramme. En d’autres termes, 
le diagramme est une certaine traduction 
de cette géométrie, elle-même solution des 
équations d’Einstein.

En bref, pour pouvoir visualiser, il faut 
qu’il y ait d’abord eu calcul. Des calculs 
effectués par des étudiants habiles, triés 
sur le volet et formés à certaines méthodes. 
Travaillant sans relâche, ils « découvrent » des 
espaces et adaptent ces diagrammes. Enfin, 
à chaque fois qu’on lui montre un nouveau 
diagramme, Hawking peut le mémoriser : 

■■ BIBLIOGRAPHIE

H. Mialet, À la recherche  
de Stephen Hawking,  
Odile Jacob, 2014  
(en anglais : Hawking 
Incorporated, University  
of Chicago Press, 2012).

H. Mialet, blog sur Scientific 
American, 31/12/2014 : 
http://bit.ly/140fVnJ 

H. Mialet, On Stephen Hawking, 
Vader and being more machine 
than human, Wired, janvier 2013 
(www.wired.com/2013/01/
hawking-machine-man-robots/).

H. Mialet, The extended body of 
Hawking, Interdisciplinary 
Science Review, vol. 37(4), 
pp. 354-371, 2012.

H. Mialet, La statue de Stephen 
Hawking, ou comment  
se représenter la science  
de son vivant, dans S. Houdart 
et O. Thiery (éds.), Humains, 
non-humains, La Découverte, 
2011.

«  U N E  M E R V E I L L E U S E  H I S T O I R E  D U  T E M P S  » 

Le film de James Marsh Une merveilleuse histoire du temps est émouvant. 
Comment pourrait-il en être autrement ? On y voit un homme jeune et brillant 
se confronter à l’annonce d’une mort subite, une femme belle et aimante se 
sacrifier pour lui. Mais tandis que l’on voit le scientifique devenir de plus en 
plus dépendant d’elle pour vivre et communiquer, on ne s’étonne pas une 
seconde du fait qu’il puisse continuer à faire de la science, car la science, elle, 
semble être l’unique produit de l’esprit. Les travaux de Hélène Mialet, l’auteur, 
montrent l’inverse en réintroduisant le rôle d’un corps collectif composé 
d’individus, de machines et de dispositifs intellectuels sans lesquels Stephen 
Hawking, mais également tout scientifique, ne pourrait penser.
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« Et quand il l’a vu une fois, il l’a dans la 
tête », dit l’un de ses étudiants. C’est ainsi 
que certains expliquent sa productivité. 

Hawking a certainement poussé plus 
loin que d’autres ce travail de mémorisation 
des diagrammes, faute de pouvoir alléger 
ses tâches cognitives en dessinant lui-même 
ces schémas. Cependant, pour jouer leur 
rôle dans le raisonnement scientifique, ces 
diagrammes ne peuvent rester gravés uni-
quement dans sa mémoire. Ils doivent être 
mobilisés, redessinés, rendus visibles sous 
les yeux du scientifique à chaque fois qu’un 
problème se pose, soit parce qu’il le demande 
explicitement, soit parce que ses étudiants 
anticipent sa demande. Nous sommes loin 
ici de l’image du génie solitaire. 

Aussi, contrairement à ce que l’on dit 
de Hawking (et à ce qu’il dit de lui-même), 
à savoir que tout serait « dans la tête », il 
doit déléguer plus que tout autre et, qui 
plus est, de personne à personne. Ce sont 
ses étudiants qui calculent et dessinent. Ce 
sont eux également qui font le travail de la 
preuve, qui étendent, traduisent, réinter-
prètent et recontextualisent ses idées. Tous 

les aspects fondamentaux de la « science 
pure » – pensée, preuve, calcul, contexte 
de découverte et de justification, réception 
du travail scientifique – sont incorporés et 
distribués dans le laboratoire.

Une multiplicité  
de corps étendus

Ainsi, bien que Hawking incarne la repré-
sentation du génie et, par extension, la 
conception traditionnelle de la science 
– un monde fait de théories produites ou 
trouvées rationnellement, un monde de 
chercheurs neutres et objectifs vivant dans 
un monde de pensée pure –, il est en réalité 
matérialisé et distribué dans une série de 
collectifs liés entre eux et se recouvrant 
partiellement. Tout est long, tout est difficile 
et tout est rendu possible par cet ensemble 
de prothèses humaines, mécaniques et 
intellectuelles qui lui permettent d’être, 
d’agir et de penser. 

Si Hawking a bien un corps, il a éga-
lement ce que j’ai appelé une multiplicité 
de corps étendus, dont il est à la fois un 

élément et un produit. Cela signifie-t-il que 
ce scientifique soit le seul à dépendre de ce 
genre de collectif ? Non, évidemment. Parce 
que son handicap l’oblige à déléguer plus 
que tout autre, Hawking rend visible ce que 
trop souvent l’on ne voit pas : le fait que les 
scientifiques ne peuvent pas penser sans être 
attachés à des instruments, des machines, 
des outils théoriques, des techniques, des 
étudiants et des institutions. 

Cela nous permet également de repenser 
différemment la question du « génie ». Est-ce 
que tout est dans sa tête, comme la presse 
aime souvent à le représenter ? Non, c’est 
plutôt l’inverse ; tout se situe à l’extérieur de 
son cerveau et se fait et refait par les outils 
et par les personnes qui sont autour de lui. 
Hawking est-il donc une pure construction 
sociale ? Évidemment non, il est entière-
ment nourri par un réseau, qu’il alimente 
en retour. Il est un produit de toutes ces 
associations, mais il est aussi bien plus… 
C’est un homme qui, plus qu’un autre, est 
collectivisé. Il est de ce fait plus singulier et, 
du même coup, plus visible. Il est, ce que 
j’ai appelé, un sujet distribué-centré.� n




