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J uillet 2009. Le hasard m’a mise sur la 
route d’un curieux manuscrit : un docu-
ment regorgeant de recettes de tein-
ture et d’échantillons de tissu teints 

de toutes les couleurs. Quelques jours plus 
tôt, un ancien professeur de botanique de 
l’Université de Montpellier l’avait mentionné 
à un de mes amis historien. Sa famille se 
transmettait le manuscrit depuis plusieurs 
générations et il se demandait s’il ne serait 
pas important de le publier. Aussitôt alertée 
par mon ami, me voilà chez le professeur, 
découvrant l’objet. 

Le document est un trésor rarissime 
pour une historienne des techniques : 
non seulement un nom y définit chaque 
couleur, mais des recettes détaillées 
permettent de reproduire ces couleurs. 
De plus, 177 échantillons de fin drap de 
laine aux teintes parfaitement conservées 
concrétisent leur valeur coloristique. Les 
questions jaillissent. Pas de signature ni 
de date, nulle mention de lieu connu dans 
le manuscrit : par qui, quand et où a-t-il été 
rédigé ? Aucune information précise à son 
sujet ne s’est transmise dans la famille qui 
en a hérité. Il est toujours allé de soi qu’il 
devait provenir d’un ancêtre, drapier 
vers la fin du XVIIIe siècle. 

Décision prise d’éditer ces Mé-
moires de teinture, commence alors un 
patient travail de recherche historique. 
Au fil de l’enquête, un lieu se dessine, 
puis une période et, enfin, un homme, 

parvenu à un moment de sa vie où il a décidé 
de donner à son savoir de praticien une 
chance de bénéficier à d’autres et de lui 
survivre. Un homme qui, jour après jour, a 
consigné ses notes, les illustrant de petits 
bouts des draps tout juste sortis des cuves 
et chaudrons de sa teinturerie. C’est un fou 
de couleurs que l’on démasque finalement, 
qui orchestrait l’intense activité d’ateliers 
fumant de la vapeur des immenses cuves de 
teintures bouillantes d’où sortaient, année 
après année, des kilomètres de draps de 
laine de toutes nuances. Acheminés vers 
Marseille, ils étaient embarqués pour les 
échelles du Levant, ces ports de la Méditer-
ranée orientale ouverts au commerce entre 
l’Europe occidentale et l’Empire ottoman.

En quête de sources
Habituellement, quand un(e) historien(ne) 
parle de sources, il s’agit de sources écrites 
– grimoires, manuscrits... Dans le cas présent, 
mon enquête a bel et bien commencé par la 
recherche de vraies sources d’eau : un nom de 
source était le seul indice précis de l’endroit où 
avait été rédigé le manuscrit. Dès la première 

page, l’auteur des Mémoires avait cir-
conscrit le cadre de son propos 
aux « teintures que nous faisons 
en Languedoc pour le Levand ». 
Mais l’indice était mince. Durant 
tout le XVIIIe siècle, la draperie 
destinée à l’exportation vers 

les échelles du Levant florissait dans tout 
le Languedoc. Où chercher dans cette pro-
vince très étendue ? 

Le dernier des quatre mémoires réunis 
dans le manuscrit – le plus person-
nel – livrait cependant une chance de 
le deviner. L’auteur y a consigné au 
jour le jour, comme dans un carnet 
de laboratoire, les résultats de ses 
expériences visant à optimiser les 
coûts de production de ses couleurs 
sans en amoindrir la qualité. Décrivant les 
conditions dans lesquelles il réalise ces 
essais, il commence par ses ressources 
en eau, élément vital pour tout teinturier.

On apprend ainsi que la Manufacture 
royale dans laquelle il officie – mais dont il 
ne donne pas le nom – est approvisionnée 
en « eaux très mauvaises » : pour la teinture 
des draps, elle a accès à une rivière – non 
nommée – dont l’eau, trop « chaude par elle 
même, est encore infectée par la source de Las 
Fons qui y domine les trois quarts de l’année ». 
« Las Fons » signifiant « les sources », le 
seul espoir de trouver le lieu se réduisait à un 
seul nom : « La Bouilhete », une source qui, 
selon l’auteur, était canalisée vers le moulin 
où étaient foulonnés les draps et donnait une 
eau désespérément « molasse »... 

Chercher une source dans le réseau hy-
drographique d’une région : autant chercher 
une aiguille dans une meule de foin. Mais une 
information a facilité l’entreprise. La mention 
d’une Manufacture royale a permis de limiter 
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la zone de recherche : en janvier 1735, les 
États du Languedoc avaient fixé leur nombre 
à 12. Partant de là, en moins d’un an, avec le 
concours de nombreux chercheurs bénévoles, 
nous avons identifié le lieu où sourd encore 
La Bouillette ; où une rivière, la Cesse, coule 
toujours au pied de l’ancienne Manufacture 
royale et où les sources bouillonnantes, en 
contrebas des grottes de Las Fons, mêlent 
leurs eaux tièdes dans une grande vasque 
rocheuse. Ce lieu est Bize-en-Minervois, dans 
l’Aude, dont la Manufacture de draps devint 
royale en 1733.

D’autres sources – littéraires, cette fois – 
m’ont alors révélé à quelle période de l’histoire 
de cette Manufacture a écrit l’auteur. Car, 
pour étoffer son premier mémoire sur « les 
drogues de teinture » et leurs différentes qua-
lités et provenances, il a puisé des phrases 
entières dans la multitude d’ouvrages de 
vulgarisation scientifique et technique qui 
voyaient le jour chaque année en ce siècle 
des Lumières. La parution la plus tardive 
citée est celle du Dictionnaire domestique 
portatif, contenant toutes les connoissances 
relatives à l’oeconomie domestique et rurale, 
d’Aubert de La Chesnaye-Desbois, Roux et 
Goulin, en 1762. Les Mémoires ont pu ainsi 
être rédigés dans une période de deux à 
trois ans à partir de cette date. 

La guerre de Sept Ans (1756-1763) et 
ses conséquences économiques fournissent 
d’autres repères, confortant cette estima-
tion : l’auteur des Mémoires déplore encore 
la hausse du prix de l’alun de Rome entraînée 
par la guerre. Cette matière première était 
indispensable pour la bonne fixation des 
teintures. Mais il constate déjà un début de 
reflux du prix de la cochenille d’Amérique 
– colorant le plus cher de l’époque – dont le 
cours s’était, lui aussi, envolé à cause des 
hostilités en mer. Il a ainsi dû commencer 
à écrire vers la fin de la guerre, profitant du 

DANS LES MÉMOIRES DE L’ÉNIGMATIQUE TEINTURIER, des échantillons 
accompagnent chaque couleur. La première présentée est le bleu, car c’est  
« une couleur primitive, et la baze de la majeure partie de celles du grand teint ».  
Les différents degrés de bleu dépendent du nombre de trempages des pièces  
dans d’immenses cuves de pastel renforcées à l’indigo.
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