
PERTES DE TEMPS

S upposons que je prenne l’avion pour 
le Bahreïn, mais que le pilote atter-
risse au Qatar sans en informer les 

passagers. Bien que je ne lise pas l’arabe, 
divers indices me feront sans doute assez 
vite deviner la mystification. 

Supposons que, la machine à voyager 
dans le temps ayant été mise au point, je 
prenne un billet pour l’an 702, mais que je 
descende à l’arrêt « An 723 ». Il est possible 
que je revienne sans m’être rendu compte 
de mon erreur. Le calendrier julien était en 
vigueur, la langue hésitait entre le latin et 
le roman. Saurais-je demander la date du 
jour ? Comprendrais-je la réponse ? 

Plus grave. Supposons que je dé-
sire visiter le XXXe siècle, mais que le 
transporteur me débarque à une date 
moins lointaine, donc moins coûteuse 
pour lui, disons le XXVIIIe siècle. Pour 
peu que la langue ait changé et que 
l’ère chrétienne ait été remplacée par 
une autre, je n’aurai aucun moyen de 
déceler l’escroquerie. 

Voyager dans le temps ? Parfait. À 
condition d’être certain que l’époque 
à laquelle on descend de l’engin est 
bien celle annoncée. Pour cela, il faudra 
qu’ait été inventé le GPS temporel, c’est-à-
dire un appareil indiquant à quel instant 
exact de l’histoire de la Terre se trouve celui 
qui le consulte. 

De toute façon, n’attendons pas trop 
de cette entreprise. Comme l’a remarqué 
un pilier de bistrot fin psychologue : « Si 

on arrive à voyager dans le temps, cons 
comme on est, on partira tous en même 
temps et faudra cinq heures pour aller dans 
dix minutes. » (Jean-Marie Gourio, Brèves 
de comptoir, Laffont, 1995.) 

UN FRANÇAIS PARFAIT,  
MAIS AVEC DES DÉFAUTS

É coutant un adulte s’exprimer en fran-
çais, je n’ai aucune raison de dire : « Il 
parle français parfaitement. » Sauf 

si l’attention est alertée par un petit rien 
– en général, une infime trace d’accent : 
ce locuteur est étranger. Ainsi, c’est une 
imperfection à peine perceptible qui mène 
à remarquer que son français est parfait.

Écoutant un adulte s’exprimer en fran-
çais, je n’ai aucune raison de dire : « Il parle 
français comme vous et moi. » Sauf si je sais 
qu’il est étranger. Sinon, ce fait m’échappera. 

Conclusion : parler « parfaitement », 
c’est faire preuve d’une moindre maîtrise du 
français que parler « comme vous et moi ».

DE L’ESPRIT DES LOIS 
DE LA PHYSIQUE

L es lois, au sens juridique du terme, 
varient selon les pays et les siècles. 
Elles ont des auteurs, dont on peut 

analyser les intentions. Elles sont appli-
quées avec plus ou moins de fermeté. 
Transgresser les lois est concevable, et 

ceux qui le font sont censés savoir quelles 
peines ils encourent. 

Les lois de la physique sont exacte-
ment inverses. Si elles varient, ce n’est pas 
à l’échelle des pays ni des siècles, mais à 
l’échelle quantique ou à celle de l’Univers et 
de ses premiers instants. On ne sait rien des 
intentions de leur(s) éventuel(s) auteur(s). 

Elles sont inflexibles. Une pierre restant 
en l’air quand on la lâche est incon-
cevable. La peine qu’elle encourrait à 
transgresser ainsi la loi de la gravitation 
est encore moins concevable ! 

Si Dieu a créé l’Univers et l’a doté 
de règles, l’emploi en physique du mot 
loi s’explique : voir Dieu en législateur 
est une analogie classique. Mais si 
on tient Dieu hors du champ des 
sciences, cet emprunt au droit pour 
décrire le comportement de la nature 
est étrange. Bien d’autres mots étaient 

possibles : les usages de la nature, ses 
habitudes, ses régularités. Mieux encore, 
on aurait pu inventer un terme spécifique. 

Certains diront que, les acceptions 
juridique et scientifique n’ayant rien à 
voir, parler de loi en physique n’est pas 
plus troublant que, par exemple, parler 
d’arbre en mathématiques. Je ne suis pas 
d’accord. Les arbres mathématiques ont 
une ressemblance avec ceux des forêts. 
Celle-ci permet de comprendre l’emprunt 
du mot arbre par les mathématiciens et de 
ne pas lui attribuer plus de sens qu’il n’a. 
Parce qu’on voit la ressemblance, on voit 
aussi où elle s’arrête. 

L’éventuelle ressemblance entre loi 
scientifique et loi juridique est moins mani-
feste. L’expliciter mène à expliciter aussi en 
quoi elles diffèrent, donc à préciser quelle 
conception on se fait de la nature.� n
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