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Q uand, à une époque reculée 
du XXe siècle, j’ai commencé 
à utiliser un logiciel de trai-
tement de texte, j’ai appris 

	 que, pour écrire un mot en 
italique, il fallait d’abord changer de mode, 
en cliquant sur le bouton « italique », puis 
taper le mot en question et revenir ensuite 
au mode initial, en cliquant sur ce bouton 
à nouveau. 

Je crois cependant que, par la suite, je 
n’ai jamais procédé ainsi : comme tout le 
monde, pour écrire un mot en italique, je 
l’écris d’abord en romain, je le sélectionne, 
puis je clique sur le bouton « italique » pour 
en changer la fonte. Cette possibilité de re-
pentir, de modification a posteriori, distingue 
la peinture de la sculpture, la composition 
musicale de l’improvisation et l’écriture au 
traitement de texte de l’écriture à la main.

L’ancienne méthode –  changer de 
mode –, qui existe encore dans la plupart 
des logiciels de traitement de texte, est 
un vestige de l’époque où le repentir était 
impossible, où pour écrire un mot en rouge 
plutôt qu’en noir, il fallait changer de stylo 
avant d’écrire ce mot, et non après.

L’écriture à la main était générative. 
Elle exigeait des savoir-faire permettant 
de produire un texte parfait dès le premier 
jet ou, au moins, de limiter le nombre de 
brouillons. Pour cela, le plus important était 
de savoir faire un plan, c’est-à-dire organi-
ser assez précisément un texte qui n’avait 
encore aucune matérialité. Il fallait aussi faire 
coïncider la temporalité de l’écriture avec 
celle du texte ; par exemple, écrire d’abord 

l’introduction parce qu’elle venait en premier. 
Enfin, il fallait une certaine habileté pour, 
par exemple, repérer les répétitions avant 
qu’elles ne se produisent et les éviter en 
choisissant un synonyme avant qu’il ne 
soit trop tard.

L’écriture au traitement de texte est 
générative et transformationnelle. Et elle 
demande des savoir-faire tout à fait différents. 

Plus que savoir construire un plan parfait 
d’emblée, il est utile de savoir restructurer un 
texte après que l’on a décidé d’en changer le 
plan. Si l’on décide par exemple de permuter 
deux parties, il faut souvent repenser les 
transitions et se mettre dans la peau d’un 
lecteur qui lit en premier ce que l’on a écrit 
en second. Si l’on décide de fusionner deux 
parties, finalement redondantes, il faut savoir 
retrouver les idées de chacune, leur donner 
une structure commune et réordonner le texte. 

Le travail de la phrase est aussi modi-
fié : il n’est plus nécessaire de savoir placer 

d’emblée un adverbe, mais il faut percevoir 
quand il contrarie le rythme du texte et le 
déplacer. De même, il n’est plus nécessaire 
d’écrire directement dans le bon niveau de 
langue, mais il faut savoir modifier son lan-
gage a posteriori en remplaçant une locution 
familière par une autre plus soutenue, ou en 
transformant une proposition subordonnée 
en une phrase indépendante.

Plus intéressant, il faut savoir changer 
la perspective d’un texte. Alors que, afin 
de discuter une question spécifique, on 
était parti pour raconter une anecdote, on 
décide, le texte se développant, d’élargir son 
propos et de fondre cette anecdote dans 
une épopée. Il faut alors savoir reprendre 
son récit (ou son argumentation), pour le 
résumer et le mettre en relation avec le 
reste du propos.

En apprenant aux écoliers à rédiger, on 
devrait peut-être leur enseigner que, quand 
ils écrivent au traitement de texte, comme 
quand ils écrivent un programme, le plan du 
texte, son registre, sa perspective... n’ont 
pas besoin d’être décidés a priori, puis pro-
jetés sur la feuille comme sur le mur d’une 
caverne : ils émergent souvent d’un patient 
travail d’écriture et de repentir. 

Cela rend l’écriture plus créative, car, 
comme disait Pablo Picasso, lui-même grand 
utilisateur du repentir : « Le tableau n’est 
pas pensé et fixé d’avance, pendant qu’on 
le fait il suit la mobilité de la pensée. »� n 
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Écrire et se repentir
Parce qu’elle rend très faciles les modifications,  
l’écriture au moyen d’un traitement de texte exige  
des savoir-faire différents de l’écriture à la main.

LE MANUSCRIT du poème « Combat », 
d’Andrée Chedid. Sans ordinateur, 
modifier un texte est laborieux...
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