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L ’été nous offre parfois l’occa-
sion d’assister à des saynètes 
pittoresques, comme celle de cet 
homme avachi dans une chaise 

longue à la buvette de la plage, qui doit en 
être à son troisième mojito en plein soleil 
quand son téléphone se met à sonner. Il 
décroche et, après quelques instants de flot-
tement, se met à parler avec le ton impérial 
d’un président de conseil d’administration. 

Cette personne souffre, comme chacun 
de nous, de schizophrénie ordinaire : elle est 
composée de nombreuses personnalités et, 
comme l’écrit Nathalie Sarraute, chaque fois 
que l’une d’elles se montre au dehors, elle se 
désigne par « je », par « moi », comme si elle 
était seule, comme si les autres n’existaient 
pas (Tu ne t’aimes pas, Gallimard, 1989). 
D’ailleurs, notre vie serait-elle possible si nous 
étions contraints d’avoir une personnalité 
constamment identique ? Si nous n’avions 
pas la liberté d’être parfois le docteur Hyde 
et parfois Mister Jekyll ? 

Toutefois, depuis la fin du XXe siècle, 
notre schizophrénie ordinaire est mise à 
rude épreuve. La première raison est la 
disparition de l’espace. Naguère, l’orga-
nisation géométrique de nos personnali-
tés – à la maison, au travail, sur un ring 
de boxe, etc. – nous garantissait, plus ou 
moins, la possibilité d’anticiper celle de nos 
personnalités à laquelle nos interlocuteurs 
s’attendaient, et nous donnait le temps de 
passer de l’une à l’autre. De nos jours, il nous 
est parfois demandé de changer brutale-
ment de personnalité, parce qu’un collègue 
nous appelle au téléphone alors que nous 

paressons sur la plage, ou parce que nous 
avons machinalement consulté nos courriers 
professionnels au cours d’une randonnée 
en montagne.

Mais ce n’est pas là l’unique raison de 
cette mise à l’épreuve : en nous exposant sur 
le Web, par exemple en utilisant un réseau 
social, nous rendons souvent accessibles plu-
sieurs de nos personnalités, qui ne peuvent 

désormais plus dire « je » ou « moi » comme 
si les autres n’existaient pas.

Bien entendu, cette exposition n’est 
pas tout à fait nouvelle : au XXe siècle, par 
exemple, le cinéma et la télévision ont exposé 
de nombreuses actrices et de nombreux 
acteurs aux yeux du public. Mais précisément 
parce qu’ils étaient acteurs, tout le monde 
savait que leur personnalité publique n’était 
qu’un rôle de plus. Personne ne doutait que 
Marilyn Monroe ou Marilyn Manson avaient 
aussi des personnalités très différentes de 
l’image construite qu’ils exposaient. Publier, 

sur un réseau social, à la fois ses sextapes 
et son curriculum vitae est tout à fait dif-
férent : il ne s’agit plus d’exposer l’une de 
ses personnalités construite pour cela, mais 
d’exposer plusieurs de ses personnalités, 
qui ne peuvent désormais plus s’ignorer.

Cette situation est sans doute transitoire, 
car le Web et les téléphones mobiles n’ont que 
quelques décennies. Mais il n’est pas si facile 
d’anticiper la manière dont elle va évoluer. 
Une première possibilité est une évolution 
vers une plus grande porosité entre nos dif-
férentes personnalités : nous pourrions finir 
par accepter l’idée que, comme nous-mêmes, 
les personnes que nous côtoyons souffrent 
de schizophrénie ordinaire et cesser d’être 
embarrassés quand nous accédons invo-
lontairement à l’une de leurs personnalités 
dont nous ignorions l’existence. 

Une autre est, au contraire, un plus 
grand cloisonnement de nos personnali-
tés : comme ces écrivains qui publient sous 
différents noms de plume, nous pourrions 
finir par avoir plusieurs personnalités indé-
pendantes sur le Web. La généralisation de 
la pseudonymie – y compris dans un cadre 
semi-professionnel, comme le blogage ou la 
contribution à une encyclopédie – semble 
aller dans ce sens. Peut-être sera-t-il un 
jour impossible de savoir que derrière les 
pseudonymes Jekyll et Hyde se cachait 
une personne unique. 

D’ailleurs, l’était-elle ?� n 
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Que devient notre  
schizophrénie ordinaire ?
Avec le Web, chaque individu exhibe, simultanément  
ou presque, des facettes différentes de sa personnalité.
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