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U ne fois de plus, j’ai atterri en serrant 
les dents pendant que l’avion rou-
lait vite, bien trop vite, sur l’unique 

piste de l’aéroport de Tarawa-Sud. J’étais 
à trois jours de la fin d’un périple de trois 
semaines dans l’archipel de Kiribati et  j’ai 
enfin vu ce que j’étais venu voir : l’océan 
en train de noyer une île corallienne. 

Aidé par les grandes marées annuelles, 
le vent de nord-ouest poussait les vagues 
par-dessus les digues, de sorte que la mer 
envahissait les routes et les maisons de 
l’atoll surpeuplé, qui est aussi la capitale de 
l’État-archipel de Kiribati. Pour la première 
fois depuis qu’il y avait un marégraphe à 
Kiribati, la marée est montée ce jour-là trois 
mètres au-dessus de son niveau de réfé-
rence… Persuadé que l’impact du réchauf-
fement climatique serait évident dans ce 
pays en développement et manquant de 

savoir-faire technique, j’étais venu constater 
le phénomène sur place. J’étais servi : nous 
étions alors en 2005 et le futur était arrivé !

Nous sommes aujourd’hui en 2015 et 
aucune des îles coralliennes de l’archipel 
de Kiribati n’est noyée. Je suis par ailleurs 
revenu dix fois étudier l’adaptation de 
la petite nation kiribatienne aux effets 
du réchauffement climatique, et jamais 
le marégraphe n’est remonté au niveau 
de 2005… Pour autant, la menace que la 
montée des océans fait peser sur les îles 
basses, telles Tuvalu, les îles Marshall, les 
Maldives ou encore les Kiribati est bien 
réelle… mais à long terme. À court terme, 
les efforts précipités et les nombreuses 
bonnes intentions de la communauté inter-
nationale pourraient faire plus de mal que 
de bien. Il n’est pas urgent de remparer 
les îles, ni de les évacuer, comme je vais 
l’expliquer ici.

Au cours des dix années passées à 
étudier le climat et le régime des marées 
de Kiribati, j’ai aussi étudié leurs habitants 
et ils m’ont étudié. Ils m’ont par exemple 
testé en m’invitant à m’asseoir pendant 
des heures en tailleur dans leurs assem-
blées ; ils m’ont demandé des miracles 
pour réparer sans outils leur matériel de 
plongée, m’ont soigné de la dengue et fait 
aussi bénir par leurs anciens… Infiniment 
plus instructive que tout ce que j’aurais pu 
faire depuis mon bureau, cette expérience 
de terrain m’a ouvert les yeux : non, les 
Kiribatiens ne sont pas de pauvres vic-
times sans défense face à la mer ; il est clair 
qu’actuellement, ils n’ont pas besoin d’éri-
ger des murs ou d’évacuer des habitants ; 
ce dont ils ont besoin, c’est d’élaborer des 

LES KIRIBATIENS disposent de mille 
moyens d’agir contre la menace 

océanique. Ci-dessus, une femme et son 
fils sont en train d’entretenir la digue 
qui les protège. Ci-contre, un homme  

a choisi de vivre dans une maison  
sur pilotis.
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plans de défenses à long terme réalistes et 
d’une aide internationale durable pour les 
concevoir et les mettre en œuvre.

En kiribatien, Kiribati se prononce 
Ki-ra-bass, un nom devenu emblématique 
des effets de la montée du niveau des mers 
pour les populations. De fait, la situation 
de cette petite nation perdue au milieu du 
Pacifique est étonnante : le vaste archipel 
qui lui sert de pays est le seul à être traversé 
à la fois par l’équateur et par la ligne de 
changement de date ; si l’on pouvait ras-
sembler les îles kiribatiennes, leur superficie 
ne couvrirait que huit fois celle de Paris 
(105,4 km2), alors qu’elles sont dispersées 
sur une région grande comme l’Inde…

Les Kiribati comportent trois archipels : 
les îles Gilbert, les îles Phœnix et les îles de 
la Ligne. La plupart des 103 000 Kiribatiens 
habitent sur les îles Gilbert, dont les deux 
tiers de la surface se trouvent à moins de 
deux mètres au-dessus du niveau moyen 
de la mer. Les bandes de terre constituant 
ces îles sont si étroites que, debout sur la 
rive du lagon, on entend les vagues se briser 

sur la rive maritime. De fait, si l’homme le 
plus rapide du monde décidait de sprin-
ter à travers Tarawa-Sud, 20 secondes lui 
suffiraient, si du moins il parvenait à éviter 
les fosses creusées pour cultiver le taro (un 
tubercule tropical) ; il devrait aussi prendre 
garde aux mini-fourgons des années 1990 
faisant office de bus et roulant à toute allure, 
et éviter d’entrer en collision avec un Kiri-
batien faisant ses besoins dans l’estran…

Un si charmant modèle de 
catastrophe climatique 

Tarawa-Sud est un groupe d’îles gilber-
tiennes, où se trouve le siège du gouver-
nement. La moitié de la population de 
l’État-archipel s’y est installée. L’endroit est 
couvert d’habitations, d’immeubles gou-
vernementaux, de débris de construction, 
de tas d’ordures et d’épaves datant de la 
Seconde Guerre mondiale, et manque de 
canalisations et de toilettes en bon état.

Dès lors, il n’est pas étonnant que 
lorsqu’elle a recherché la nation insulaire 

la plus vulnérable aux effets du réchauf-
fement climatique, la Banque mondiale 
ait arrêté son choix sur les Kiribati, où 
elle a implanté une agence. Conséquence : 
chaque semaine, la présidence des Kiribati 
reçoit jusqu’à cinq demandes de repor-
tage de médias étrangers sur un petit pays 
pauvre qui se bat seul contre la montée de 
la mer, à en croire l’attaché de presse de 
la présidence.

La réalité est que les Kiribatiens 
perdent du terrain à la mer, mais… en 
gagnent aussi. Si l’érosion et les inonda-
tions marines grignotent de la surface 
insulaire, la sédimentation en produit 
ailleurs. Ce bilan entre pertes et gains de 
terre a toujours existé. De plus, une partie 
des submersions ne peut être imputée à la 
montée des océans, du moins pas encore…

Les îles coralliennes sont des formations 
géologiques parmi les plus jeunes de la 
Terre, à tel point que certains séquoias de 
Californie (des conifères géants pouvant 
vivre plusieurs milliers d’années) sont 
plus anciens que la plupart des atolls de 

D E S  Î L E S  P L A T E S  E T  D I S T A N T E S  L E S  U N E S  D E S  A U T R E S

La république des Kiribati comprend trois archipels : 
les îles Gilbert, Phœnix et de la Ligne. En tout, 33 îles 
coralliennes et atolls (lagons délimités par un anneau 
d’îles coralliennes) la composent, dont 21 sont 
inhabités. La superficie totale (811 kilomètres 
carrés) des îles Kiribati est fragmentée sur 
3,5 millions de kilomètres carrés d’océan, soit 
l’équivalent de l’Inde. Environ la moitié 
des 103 000 Kiribatiens vivent 
autour de l’atoll de Tarawa (à 
gauche). La plupart des îles 
coralliennes de ces atolls ne 
font que quelques centaines 
de mètres de large et 
présentent des profils 
similaires : une pente douce du 
côté lagon menant, du côté 
océan, à un « talus » dont la 
hauteur peut atteindre 4 mètres. Sur 
les îles, les accidents de terrain les plus marqués sont 
les fosses à cultiver le taro, un tubercule tropical.
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