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R e n d e z - v o u s

visité une infinité de fois. On raisonne alors 
comme pour notre « premier étonnement » 
à propos du rotor-router sur le plan : les 
nœuds voisins de N voient aussi passer 
l’agent une infinité de fois, de même que 
les voisins des voisins de N, etc.

Plus étonnant et même franchement 
miraculeux : après une période d’errance, 
l’agent entre dans un parcours cyclique 
qui est un parcours eulérien du graphe 
orienté G’ associé à G. Précisons ici ce que 
sont les parcours eulériens de G’. Le graphe 
que nous avons considéré a des arêtes 
non orientées. Si l’on remplace chacune 
des arêtes de G par deux arêtes orientées, 
une pour chaque sens de parcours, cela 
donne un graphe G’ orienté associé à G. 
Un parcours eulérien du graphe G’ est alors 
un chemin qui emprunte chaque arête 
orientée une fois exactement. Ce chemin 
empruntera donc chaque arête du graphe G 
deux fois exactement. 

Un parcours eulérien 
pour sortir de tout 

labyrinthe
Le théorème d’Euler indique que si un graphe 
orienté connexe est tel que chaque nœud 
a autant d’arcs arrivant sur lui que d’arcs 
qui en sortent, alors il existe nécessaire-
ment un parcours eulérien du graphe. Ici, 
le graphe G’ a la propriété demandée (car 
chaque arc non orienté de G a donné deux 
arcs orientés opposés dans G’). Il n’y a donc 
pas de surprise à ce qu’un tel parcours 
eulérien de G’ existe. En revanche, que 
l’agent posé n’importe où en trouve un tout 
seul, simplement parce qu’il utilise les 
rotors du graphe, est inattendu. L’agent 
n’a aucune mémoire propre, et pourtant il 
réalise une tâche qui semble exiger de se 
souvenir de ce que l’on fait et d’avoir une 
vision globale du graphe (voir l’encadré 
page précédente) ! 

Ce résultat fournit à un agent sans 
aucune mémoire une méthode sûre pour 
parcourir entièrement un graphe. Concrè-
tement, cela vous indique un procédé pour 
sortir d’un labyrinthe, aussi compliqué soit-
il... si vous disposez d’une craie. En effet : 

– À chaque fois que vous passez dans 
un carrefour du labyrinthe, vous dessinez 
au centre du carrefour une flèche que vous 
faites tourner à chaque passage (vous 
effacez la précédente, et vous dessinez 
une nouvelle flèche pointant vers la branche 
suivante du carrefour dont, lors du premier 
passage, vous avez numéroté les branches). 
Cette flèche joue le rôle d’un rotor. Même 
si vous êtes totalement amnésique, vous 
serez assuré de parcourir tout le labyrinthe 
et donc d’en trouver la sortie... ou le trésor.

Terminons en mentionnant quelques 
jolis résultats obtenus sur le problème de 
la patrouille sur un graphe infini connexe.

Supposons un graphe (non orienté) 
infini et connexe (par exemple celui asso-
cié au quadrillage infini du plan). On a fixé 
des rotors en chaque nœud (ou case) et 
déposé un agent en un nœud N. L’agent 
se déplace indéfiniment sur le graphe en 
faisant tourner les rotors. Deux cas seu-
lement sont possibles : soit chaque nœud 
est visité une infinité de fois (cas dit récur-
rent), soit aucun nœud n’est visité une 
infinité de fois (cas transitoire).

La démonstration s’appuie à nouveau 
sur l’idée que si un nœud est visité une 
infinité de fois, il en est de même de ses 
voisins, donc des voisins de ses voisins, 
etc. Plus inattendus sont les résultats 
suivants :

– Si un graphe infini connexe est donné 
ainsi qu’une configuration des rotors, et 
qu’en déposant un agent en un nœud N, 
on se trouve dans le cas récurrent, alors 
en déposant l’agent n’importe où, on se 
trouvera aussi dans le cas récurrent.

– Quand on considère le graphe du 
quadrillage (chaque case est reliée à ses 
quatre voisines nord, sud, est et ouest) ou 
sa généralisation en dimension k (k > 2), 
il existe des configurations initiales des 
rotors qui produisent le cas récurrent.

– Pour tout graphe infini connexe, il 
existe une façon de fixer les positions ini-
tiales des rotors de manière à avoir une 
configuration récurrente.

Le simplissime mécanisme du rotor-
router n’a pas encore livré tous ses secrets. 
Il occupera encore un bon moment mathé-
maticiens et informaticiens.� n
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V ers géants, krakens tentacu-
laires, farouches quadrupèdes 
ou insectoïdes de l’espace, les 
monstres de la science-fiction 

constituent ce que nous pourrions nommer 
une étonnante « exobiodiversité » ! Face 
à ce foisonnement d’espèces fictives, on 
se demande : d’où vient cette intarissable 
imagination et comment de tels monstres 
peuvent-ils être plausibles ?

Dans les romans de science-fiction, les 
auteurs imaginent des monstres avec une 
description plus ou moins plausible ou 
originale en fonction de leurs connaissances 
en biologie. Au cinéma, l’image ne suggère 
plus mais montre. Dès lors, le monstre doit 
être crédible à l’écran. Créer ces animaux 
est devenu un véritable métier, celui de 
creature designer ou « concepteur 
de bestiaire ». Ces spécialistes, 
qui s’attachent à ce que leur 
bestiaire soit réaliste, sont 
souvent des artistes natu-
ralistes jouissant donc d’une 
double compétence (art et science). 
Ils doivent alors considérer de nombreux 
aspects de leurs animaux : sont-ils adaptés 
à leur environnement ? Leurs mouvements, 
leur attitude sont-ils crédibles ? Ces ques-
tions sont une étape indispensable pour 
que les personnages que l’on rencontre 
dans la saga Star Wars (George Lucas, 1977 
pour le premier opus), dans Avatar (James 
Cameron, 2009), etc. soient le plus « authen-
tiques » possible.

Inventer des monstres – ou plus 
généralement des êtres fantastiques – 
est une activité ancienne : dans de 

nombreuses cultures, certaines divi-
nités sont représentées par des hommes 
ou des femmes affublés de têtes d’animaux. 
En Égypte antique, la plupart des divinités 
(plus d’un millier !) sont zoomorphes. En 
Grèce antique, les auteurs peuplaient leurs 
récits héroïques (l’Iliade, l’Odyssée, etc.) de 
chimères telles que le minotaure (homme 
à tête de taureau), Pégase (cheval ailé) ou 
l’hippogriffe (cheval à tête et membres anté-
rieurs d’aigle), pour ne citer qu’eux. L’exercice 
de création de chimères est simple et consiste 
alors à assembler une espèce réelle (un 
cheval, par exemple) et des éléments d’une 
autre espèce existante (des grandes ailes 
de cygne) afin de créer l’exotisme et l’éton-
nement. Cette ancienne « fabrique de 
monstres », même si elle est encore parfois 
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L’art de fabriquer des monstres
À quoi ressembleraient les animaux dans 10 millions  
d’années ? Avec quelques notions de biologie 
et de paléontologie, il est possible de l’imaginer.

Jean-Sébastien Steyer, Marc Boulay et Roland Lehoucq

LES DESCENDANTS DES SEICHES 
ressembleront-ils à ces animaux ? 
C’est le genre de réflexions que 
propose l’évolution spéculative, où 
l’on imagine des mutations aléatoires 
et les conséquences de la pression 
de sélection exercée par 
l’environnement.
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utilisée, est un peu désuète. En effet, les 
avancées en sciences naturelles en général, 
et en génétique en particulier, nous ont mon-
tré que la construction et la formation d’un 
organisme ne sont pas un simple jeu de Lego.

Pour éviter que leurs espèces fantas-
tiques ne deviennent donc fantasques, les 
concepteurs de bestiaire d’aujourd’hui pra-
tiquent la biologie spéculative. Ce n’est pas 
une science, dans la mesure où elle n’est 
pas testable dans un cadre hypothético-
déductif, mais plutôt une sorte de jeu intel-
lectuel dont les règles sont celles des sciences. 
Il s’agit d’imaginer des formes de vie plausibles, 
que ce soit dans l’univers réel (exobiologie 
spéculative), sur une Terre du futur (évolution 
spéculative) ou dans des histoires parallèles 
(uchronie biologique). L’exercice se doit d’être 
rigoureux et de prendre en compte des don-
nées bien réelles, comme celles relatives à 
la sélection naturelle ou aux contraintes 

physiques du lieu où est censée se dérouler 
l’action (gravité de la planète, composition 
atmosphérique, climat, environnement, etc.). 
Elle n’en reste pas moins spéculative, l’évo-
lution étant imprévisible.

Un précédent sous 
forme de canular

En 1962, les zoologistes Gerolf Steiner, sous 
le pseudonyme d’Harald Stümpke, et Pierre-
Paul Grassé, faisant office de préfacier, 
signent Anatomie et biologie des Rhinogrades. 
Ce croustillant ouvrage présente d’une façon 
rigoureuse et institutionnelle une faune 
imaginaire, ou plutôt un groupe de mammi-
fères fictifs caractérisés par un appendice 
nasal très développé – d’où leur nom ver-
naculaire de « nasins ». Si Grassé nous 
avertissait du caractère fictif de l’œuvre, 
« biologiste, mon bon ami, souviens-toi que 

CE DESCENDANT IMAGINAIRE DU COLIBRI est 
fièrement perché sur une branche. Il a certes perdu  

ses ailes et presque toutes les plumes qu’arborait 
son ancêtre, mais il en conserve le bec, long et fin.

DANS D…MAIN, L…S ANIMAUX DU FUTUR,  
le sculpteur Marc Boulay et le paléontologue 
Jean-Sébastien Steyer imaginent  
des animaux dans 10 millions d’années.
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