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l’ont reformulée à partir de 1965. Elle consiste 
à postuler que la valeur d’une création artis-
tique est la quantité de travail et d’intelligence 
qui ont été mises en œuvre pour la produire. 
Si on suit cette idée, il faut bien sûr prendre 
en compte toute la préparation menée par 
l’artiste avant qu’il commence l’œuvre : la 
maturation, les essais préliminaires, l’éla-
boration progressive d’une conception du 
monde et d’un style personnel, l’apprentis-
sage de son art auprès de maîtres et de 
guides, voire de concurrents. La mesurer 
exige d’évaluer les traces laissées par cette 
phase d’élaboration. 

Profondeur logique
La « profondeur logique de Bennett » est 
une mesure du « contenu en calcul » présent 
dans un objet numérique Ob. En première 
approximation, c’est le temps de calcul du 
programme le plus court qui produit Ob (voir 
dans cette rubrique « Qu’est-ce qu’un objet 
complexe ? », Pour la Science, mai 2013). 
Son utilisation semble alors s’imposer pour 
mathématiser l’idée de maturation. Plus une 
œuvre inclut la trace d’une longue élabora-
tion, assimilée ici à un long calcul, plus sa 
valeur artistique est grande. Un objet Ob 
étant donné, l’idée est alors de définir le O 
de Birkhoff par la profondeur logique de 
Bennett de  Ob, et la complexité  C par la 
complexité de Kolmogorov de Ob.

Pour que nous puissions calculer instan-
tanément le rapport O/C, il faudrait mesurer 
ces paramètres O et C avec un langage de 
programmation en ressource limitée modé-
lisant les capacités de l’être humain. 

Recopier une œuvre n’est pas un travail 
créatif, même si la copie parfaite peut pro-
curer à l’observateur la même satisfaction 
esthétique que l’œuvre originale. Si l’on 
souhaite mesurer non seulement la valeur 
esthétique d’une œuvre, mais aussi l’apport 
particulier du travail de l’artiste, il faut envi-
sager autre chose. La théorie du calcul dis-
pose d’un concept qui autorise cela. Un objet 
numérique E étant donné, on peut ne s’inté-
resser qu’aux programmes qui accèdent à 
cet objet : les programmes connaissant E. 
Le temps de calcul du programme minimal 
dans cette catégorie de programmes pour 

produire un autre objet  Ob est alors une 
mesure du contenu supplémentaire de calcul 
qu’il a fallu mener pour créer Ob par celui 
qui connaît E. C’est la « profondeur logique 
de Bennett de  Ob relativement à  E ». Ce 
concept semble correctement définir le 
travail réalisé par un artiste quand il crée Ob 
dans un contexte donné, qui met à sa dis-
position des œuvres déjà créées dont 
l’ensemble est E.

Ce dernier point permet de distinguer 
deux types de mesures esthétiques : la 
mesure d’une valeur esthétique en soi, qui 
ne se préoccupe pas de la nouveauté ou 
non du travail, et la valeur relative, dont la 
fonction serait d’évaluer la force d’innova-
tion de l’œuvre. 

Toutes ces idées sont séduisantes et 
générales. Elles semblent capables, en 
théorie, de mesurer la valeur esthétique 
d’une œuvre et sa nouveauté en les dis-
tinguant l’une de l’autre. Mais il faut recon-
naître que les outils disponibles pour 
mesurer réellement la profondeur logique 
de Bennett sont limités. Des travaux menés 
par Hector Zenil, Cédric Gaucherel et moi-
même ont permis de mesurer effectivement 
des valeurs approchées de la profondeur 
logique de Bennett d’images de petite taille, 
en utilisant des algorithmes de compres-
sion de données. Cependant, l’extension 
de telles mesures à des images plus grandes, 
tentée avec Jean-François Colonna, ren-
contre des difficultés techniques qui, pour 
l’instant, interdisent de traiter de façon 
satisfaisante des œuvres réelles.

Certains verront dans ces difficultés la 
confirmation du préjugé que la science ne 
peut pas parler de manière précise et objec-
tive de l’art, et que les méthodes suggérées 
par la théorie moderne de l’information, 
quoique séduisantes et profondes, sont 
condamnées à l’échec. Cette fois, non parce 
qu’elles sont fausses ou arbitraires (comme 
les méthodes à la Birkhoff) ou ne prennent 
que partiellement en compte les œuvres 
(comme les méthodes à la Shannon), mais 
parce que les calculs d’évaluation sont trop 
longs. La théorie définit des conceptions 
plausibles et des modèles abstraits sédui-
sants, mais les utiliser serait hors de portée 
des machines actuelles.� n
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P armi les extraterrestres tirés des 
œuvres de science-fiction, certains 
ont un corps mou et visqueux, 
qui inspire souvent le dégoût. Le 

plus célèbre extraterrestre à corps mou est 
sans aucun doute Jabba le Hutt, seigneur du 
crime qui apparaît pour la première fois dans 
l’épisode VI, Le Retour du Jedi (George Lucas, 
1983) et qui ressemble à une grosse limace. 
Sur Terre, certains organismes à corps mou 
semblent tout droit tirés de la science-fiction, tel 
Hallucigenia (voir la figure page 85). D’autres 
forment le groupe des « mollusques » qui ras-
semble aujourd’hui environ 130 000 espèces. 
Si leur étude – la malacologie – est une dis-
cipline de recherche déjà bien développée, 
ébauchons ce que pourrait être son équivalent 
extraterrestre dans le cas particulier de Jabba 
le Hutt. À quelle espèce pourrait-il être rattaché 
et comment un être mou aussi gros peut-il se 
déplacer à l’air libre ?

Sur Terre, les mollusques sont apparus 
il y a au moins 500 millions d’années. Ils ont 
un mode de vie aquatique, amphibie ou ram-
pant. Leur structure résulte d’un compromis 
entre plasticité du corps et maintien des 
organes. Ces animaux sont recouverts d’une 
peau élastique, visqueuse, à écailles ou nue, 
et reliée à des glandes sébacées ou séreuses. 
Et pour parfaire leur aspect, ils exhibent 
parfois des tentacules et des pustules.

Terrestres, ces organismes sont de 
petite taille à cause de l’absence de sque-
lette interne : trop grand, leur corps s’effon-
drerait sous leur propre poids. De ce point 

de vue, Jabba ne cadre guère. Dans l’eau, 
être massif et mou pose moins de problème 
grâce à la poussée d’Archimède. Ainsi, les 
plus grandes formes de vie de notre planète 
sont molles et aquatiques, tels des vers 
marins de plusieurs dizaines de mètres 
ou des méduses géantes (masses gélati-
neuses pleines d’eau) à l’image de Cyanea 
capillata qui mesure jusqu’à 2 mètres de 
diamètre avec des tentacules de plus de 
30 mètres de long.

Dès lors, si Jabba est trop gros pour vivre 
hors de l’eau, comment de surcroît fait-il pour 
se déplacer ? Les organismes mous ou à 
peau molle, mollusques ou non, ont de nom-
breuses glandes sécrétant un mucus qui 
participe à la locomotion, mais pas unique-
ment. Chez des espèces subdésertiques, 
ce mucus hydrate les œufs qui sont logés 
dans une sorte de poche marsupiale. Pour 
d’autres espèces, le mucus facilite le tran-
sit des aliments dans l’œsophage et empêche 
les sucs gastriques de dissoudre les parois 
de l’estomac (cela expliquerait pourquoi Alien 
bave autant). Et le mucus prévient l’assè-
chement des tissus chez les amphibiens 
actuels, dont la peau est très lisse.

Pour revenir au rôle du mucus dans la 
locomotion, celui des anguilles et des lam-
proies – tous deux vertébrés aquatiques – 
facilite leur déplacement dans l’eau et les rend 
plus difficiles à capturer par leurs prédateurs.

Notons cependant que sécréter un mucus 
n’est pas obligatoire pour ramper : les ser-
pents, par exemple, avec leurs écailles et 
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Jabba le Hutt, une limace de l’espace ?
George Lucas, le créateur de l’univers Star Wars, s’est peut-être inspiré  
de l’aspect de nombreux animaux terrestres à corps mou et de leurs techniques  
de locomotion pour imaginer le personnage de Jabba le Hutt.

Roland LEHOUCQ et Jean-Sébastien STEYER 

JABBA LE HUTT est un gangster de l’univers 
Star Wars. Sa physionomie rappelle aussi bien 
la limace que le crapaud.
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leur locomotion ondulatoire de type reptation, 
s’en sortent très bien.

L’exemple qui nous intéresse le plus dans 
l’étude comparée de Jabba est le cas des 
gastéropodes terrestres. Le mucus joue un 
rôle crucial dans la locomotion des escargots 
et des limaces, dont une grande partie du 
corps est en contact avec le sol. Ces mol-
lusques ont un pied et une tête distincts. 
Le premier forme une large sole ventrale 
permettant les déplacements, tandis que 
leur tête comporte des yeux et une sorte 
de langue râpeuse nommée radula. Les 
gastéropodes constituent le plus grand 
groupe animal après les insectes et sont 
apparus durant le Cambrien (il y a 541 à 
485 millions d’années). D’après certaines 
traces fossiles, ce sont les seuls mollusques 
à s’être aventurés sur la terre ferme durant 
le Carbonifère (il y a 359 à 300 millions 
d’années). Comment les gastéropodes font-
ils pour avancer sans lever le pied ?

Pour adhérer au sol, l’escargot sécrète un 
mucus aux caractéristiques particulières. Au 
repos, c’est un gel d’eau qui contient 3 à 4 % 
de longues protéines. Il forme une colle solide 
permettant au pied de l’escargot d’adhérer à 
n’importe quelle surface. Mais ce gel devient 
liquide s’il subit une contrainte mécanique 
trop importante : on dit qu’il est thixotrope. 
L’un des modes de déplacement de l’escargot 
consiste à contracter, parallèlement à la sur-
face, l’arrière de son pied pour le faire avancer 
d’environ un millimètre. Au cours de cette 
étape et à cet endroit, la mince couche de 

mucus subit des forces de cisaillement qui 
la rendent liquide. C’est ce qui permet au pied 
de glisser localement. Ensuite, la zone de 
contraction du pied se propage vers l’avant 
tandis que, sous l’arrière du pied désormais 
immobile, la couche de mucus redevient 
solide et collante. Une fois l’onde de compres-
sion arrivée à l’avant du pied, l’escargot déploie 
ses chairs comprimées : il a alors avancé d’un 
millimètre. En fait, le pied de l’escargot forme 
une dizaine de bourrelets qui se propagent 
simultanément vers l’avant. Ce mode de loco-
motion très coûteux en énergie permet à 
l’escargot, de faible masse, de se déplacer sur 
des supports parfois très accidentés.

Gastéropode  
ou amphibien ?

Jabba le Hutt se déplace en effectuant le 
même genre de mouvements, comme on 
peut le constater dans l’épisode IV, Un Nou-
vel Espoir de la saga Star Wars. Ce qui étonne 
en revanche, c’est qu’il puisse le faire en 
dépit de sa masse importante et sans pro-
duction apparente de mucus. Sachant que 
son nom évoque le mot russe signifiant 
« crapaud », la question est donc posée : 
Jabba le Hutt est-il un gastéropode (mol-
lusque) ou un amphibien (vertébré) ? Corps 
mou, gros yeux, peau plissée et verdâtre, 
est-ce une grosse limace munie de petits 
pseudopodes (« bras ») ou un énorme têtard 
de l’espace ? Quelles espèces ont bien pu 
inspirer George Lucas pour imaginer ce 

monstre verdâtre ? À défaut de disposer 
d’une radiographie de son corps ou de pou-
voir le disséquer, contentons-nous de ses 
caractéristiques externes : Jabba mange de 
petites grenouilles en guise d’apéritif, ce 
qui n’est pas sans rappeler le cannibalisme 
de certains gros amphibiens. Le fait qu’il 
possède une langue visqueuse et des yeux 
à pupille (et non de simples ocelles) sont 
aussi des indices qui suggèrent que ses 
ancêtres sont des amphibiens.

Enfin, le fait que l’on voie une dame Jabba 
dans l’épisode I, La Menace fantôme (dans 
l’arène de la course des modules) nous fait 
penser encore une fois à un amphibien, car 
la distinction entre mâle et femelle est moins 
évidente chez les gastéropodes (l’escargot 
est hermaphrodite) que chez les amphibiens. 
Jabba serait donc plutôt un amphibien néo-
ténique, c’est-à-dire ayant conservé des 
caractères larvaires, telle une queue ou 
l’absence de membres postérieurs, mais 
capable de se reproduire. Dès lors, on peut 
imaginer que la progéniture de Jabba se 
développe sous l’eau. Et quant à sa masse, 
qui doit être de l’ordre d’une tonne, elle impose 
qu’il soit quand même doté d’un squelette 
interne pour ne pas s’affaisser sous son propre 
poids. Espérons que les prochains épisodes 
de la saga nous renseigneront sur ces ques-
tions pour tester nos hypothèses !� n
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HALLUCIGENIA A EXISTÉ !  
Cette forme étonnante n’est pas 

une hallucination d’artiste :  
il s’agit de la reconstruction d’un 

animal à corps mou dont  
les fossiles ont été retrouvés 
dans les schistes de Burgess,  

au Canada.
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