
VÉLOBSERVATIONS

B ilan de mes expériences à vélo cet été. 
D’abord, monter une côte n’est pas 
fatigant. En effet, un phénomène s’est 

produit chaque fois que je l’ai fait : sitôt arrivé 
au sommet, j’ai pu accélérer vivement. Preuve 
que grimper donne de l’énergie.

Ensuite, pédaler ralentit le vélo. Quand 
je suis allé à l’Alpe d’Huez, j’ai pédalé, et j’ai 
avancé lentement. Quand j’en suis revenu, 
je n’ai pas pédalé, et j’ai foncé.

Observations faites en ville. À Bordeaux, 
les vélos en libre-service s’appellent V3 – ce 
qui ne se lit pas « V au cube », mais V CUB 
(Communauté urbaine de Bordeaux). J’ignore 
comment se pratique l’opération, symbolisée 
par la notation V3, consistant à effectuer la 

multiplication réitérée d’un vélo par lui-même. 
Je ne sais pas non plus pourquoi tant de villes 
recourent à des jeux de mots : Vélo’V (Lyon), 
VélôToulouse, Vélhop (Strasbourg), VéloCité 
(Mulhouse, Besançon), etc.

Trêve de plaisanterie. Rappelons un principe 
de physique fameux chez les cyclistes : moins 
tu pédales plus fort, plus tu roules moins vite.

LE VRAI DU FAUX

U n mythologue, un sociologue, seraient 
mal inspirés de refuser de s’inté-
resser à un récit ou à une rumeur 

sous prétexte qu’ils sont faux. Du moment 
qu’un peuple colporte le récit ou la rumeur, 
ceux-ci sont instructifs.

En psychologie, le faux peut avoir le 
même effet que le vrai. Le souvenir d’avoir 
eu une enfance malheureuse peut meurtrir, 
même si c’est une reconstruction erronée.

En étymologie, le faux se mue parfois 
en vrai. Par exemple, il est vrai que « fai-
néant » est d’un registre plus soutenu que 
« feignant ». Mais cela résulte d’une erreur. 
La première forme attestée est « feignant », 
participe présent de « feindre », dont le sens 
ancien était « se dérober à la tâche ». Le 
sens ancien ayant cessé d’être compris, 
l’altération populaire « fainéant » s’est 
imposée parce que tout le monde entend 
« fait néant ». Le mot « fainéant » doit 
donc sa légitimité de mot soutenu à une 
étymologie infondée.

La mythologie, la sociologie, la psycho-
logie, l’étymologie, sont perverses avec 
ceux qui les étudient. Ils doivent accorder 
autant d’attention aux affabulations qu’aux 
vérités. Mais si eux fabulent dans leurs 
analyses, ils perdent tout droit à l’attention 
des lecteurs.

DOUBLES INCONNUES

P roblème. Prévoir comment vont évo-
luer au cours du temps les effectifs 
d’espèces naturelles interagissant sur 

un territoire donné. Méthode. Considérer ces 
effectifs comme des inconnues reliées par 
des équations exprimant les interactions 
entre les espèces. Puis tenter de résoudre 
le système d’équations ainsi obtenu.

Seulement, on n’est jamais sûr qu’il n’y 
a pas d’autres espèces interagissant, sans 
qu’on le sache, avec celles qu’on prend en 
compte. La nature joue souvent des tours 
de ce genre. Si difficiles soient les calculs 

sur les inconnues repérées comme telles, 
il y a donc plus difficile encore : découvrir 
quelles inconnues sont restées... dans 
l’inconnu.

QUAND LES MOTS  
SE JOUENT DE NOUS

D es gens qui s’imposent sans jamais se 
sentir importuns, formulent toujours 
les mêmes exigences, insistent sans 

percevoir de limite à ne pas dépasser, on dit 
qu’ils sont lourds. De fait, ils agissent comme 
la pesanteur. Cette dernière s’impose à tous 
les instants de notre vie. Jamais elle ne se 
fait discrète. Que notre attention se relâche, 
et elle en profite toujours de la même façon : 
elle provoque une chute – grave ou amu-
sante, peu lui importe. La loi de la pesanteur 
s’applique à elle-même : elle est lourde !

Nos mots ne sont jamais exacts. Senti-
ments éthérés, mots patauds. Sentiments 
vulgaires, mots délicats. Mots trop clairs, 
laissant perdre des intuitions vagues mais 
riches. Mots confus, embrouillant et dis-
sipant ce que nous avions pensé. Si notre 
attention se relâche, les mots en profitent 

toujours de la même façon : ils provoquent 
des malentendus. Peu leur importe que 
s’ensuivent inimitiés graves ou quiproquos 
amusants. Les mots sont lourds !

Parfois, les mots d’un texte se font 
trop présents. Ils l’envahissent, comme 
une personne insistante nous envahit. Ils 
débordent l’auteur, et le mènent là où il ne 
voulait pas aller, comme la pesanteur mène 
au sol celui qui n’avait pas l’intention d’y 
aller. L’auteur n’a su écrire que des mots, 
et son texte est lourd.� n
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