
TROP, C’EST PARFOIS BEAU

A rchitecture d’extérieur. Si laid soit-il, 
un bâtiment dont les dimensions sont 
gigantesques a de la beauté. En effet, 

se sentir minuscule devant un bâtiment 
confère à celui-ci une puissance à laquelle 
on ne peut échapper. La commotion qu’on 
éprouve ressemble à celle ressentie devant 
une œuvre dont la beauté saisit.

Architecture d’intérieur. Si laide soit-elle, 
une décoration qui multiplie les bibelots, les 
coins et recoins, les annexes, les surcharges, 
les couleurs, les objets, les bizarreries, les 
ajouts, devient belle. Quand il y a une infinité 
de détails, on ne voit plus les détails, on 
voit leur infinité. Or, devant l’infini, on se 
sent petit, plein de respect : on est sidéré, 
comme on l’est devant la beauté.

Dans ces deux cas, le trop fait le beau !

APRÈS QUE L’INDICATIF  
A DISPARU

L ’expression « avant que » commande 
le subjonctif, et c’est rationnel. Si je 
dis « Avant qu’ils aient rompu », je me 

place à une époque où la rupture appartenait 
au futur, donc était marquée par l’incertitude 
propre à ce qui n’est pas advenu. En français, 
l’incertain s’exprime avec le subjonctif.

L’expression « après que » commande 
l’indicatif, et c’est rationnel. Si je dis « Après 
qu’ils ont rompu », je me place à une époque 
où la rupture était advenue. En français, la 
certitude s’exprime avec l’indicatif.

Mais la ressemblance formelle entre 
« avant que » et « après que » l’emporte dans la 
langue orale sur la différence essentielle entre 
le passé et le futur. Alors, ces deux locutions 

sont traitées de la même manière, et on entend 
souvent « après que » suivi d’un subjonctif.

Pour une fois que la langue française 
était rationnelle...

RIGUEUR PLURIELLE

S i un groupe a formalisé avec... rigueur 
les règles de rigueur reçues en son 
sein, c’est celui des poètes classiques 

français. Alterner rimes féminines et mascu-
lines, respecter la césure, éviter les hiatus, 
etc., étaient des impératifs absolus. 

Les mathématiciens ne disposent pas 
d'une check-list aussi précise. Et ils sont plus 
souples. Même à une démonstration manquant 
de rigueur, ils peuvent trouver de l’intérêt. 

Les informaticiens, eux, doivent program-
mer avec une rigueur parfaite les ordinateurs, 
êtres trop frustes pour goûter une licence 
poétique ou rectifier un à-peu-près logique.

Le besoin de rigueur exprime une volonté 
commune à toutes les disciplines : contrôler 
ce qu’elles font. Mais les procédures varient 
à l’infini. Un expérimentateur doit évaluer cor-
rectement l'incertitude liée à ses mesures. Le 
géomètre doit raisonner avec sa rigueur propre 
sur des droites sans épaisseur et des points 
sans dimension. La rigueur d’un soignant est 
encore autre : peu importe que le traitement 
repose sur des intuitions imprécises, pourvu 
qu’il aide le patient à aller mieux.

Le monde est un fourre-tout hétéroclite. 
Les modes d’existence d’un objet physique, 
d’un appareil technique, d’un concept philo-
sophique, d’un protocole médical, etc., n’ont 
rien de commun. Les valeurs que prend le mot 
rigueur d’une discipline à une autre n’ont alors, 
elles non plus, rien de commun.

CHANCE OU MALCHANCE ?

E xpérience. Je rentre, sec, de prome-
nade. Trois minutes après, la pluie se 
met à tomber. « J’ai eu de la chance », 

dis-je. Mais si le beau temps perdure huit 
jours avant que ne survienne la pluie, il ne 
me viendra pas à l’esprit de dire que j’ai 
eu de la chance lors de cette promenade. 
Dans le premier cas, mon sort a tenu à peu. 

Alors, je puis me figurer que les forces qui 
gouvernent le monde sont attentives à moi, 
et ont ajusté les choses pour m’épargner. 
Dans le second cas, rien n’a eu l’air de me 
concerner personnellement.

Autre expérience. Je rentre, sec, sans 
qu’aucune menace de pluie ne se profile. « Je 
n’ai pas eu de chance », dis-je. Au sens strict, ma 
constatation est correcte : je n’ai pas eu besoin 
que la chance soit de mon côté pour éviter d’être 
saucé. Mais on la comprendra toujours, à tort, 
comme : « J’ai eu de la malchance. »

Aléas de la vie. « J’ai eu la chance de 
rencontrer X. » Fort bien. Mais comment savoir 
si mon sort, au cas où j’aurais rencontré Y 
plutôt que X, n’aurait pas été encore plus 
enviable ? « J’ai eu la malchance d’avoir cet 
accident. » Oui, mais s’il ne s’était pas produit, 
j’étais peut-être destiné à en avoir un pire.

Dire « J’ai eu de la chance », c’est, 
implicitement, comparer ce que j’ai connu 
avec ce que j’aurais connu si quelque autre 
événement avait eu lieu dans ma vie. Cela 
s’appelle réécrire l’histoire. « J’ai eu de la 
chance » est donc une parole en l’air, qui ne 
peut en aucun cas être étayée, et on devrait 
s’interdire de la prononcer.

Bien entendu, cette conclusion irréfu-
table n’empêchera jamais personne de dire, 
à l’occasion, qu’il a eu de la chance. Ou de la 
malchance.� n
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Découvrez la CASDEN 
sur www.casden.fr ou contactez 

un conseiller au 01 64 80 64 80*
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Accueil téléphonique ouvert du lundi au vendredi 
de 8h30 à 18h30 (heure de Paris). 

Appel non surtaxé. Coût selon votre opérateur.
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J.-P. van Ypersele, T. Libaert, P. Lamotte
Préface de Y. Arthus-Bertrand
Postface de B. Lalonde
128 p. ● 16 € ● 9782804193430

Jean-Pascal van Ypersele livre son témoignage dans ce nouvel ouvrage. 
Destiné aussi bien au grand public qu’aux érudits, Une vie au cœur des turbulences 
climatiques apporte un éclairage nouveau sur les grandes mutations climatiques 
de notre époque. 

D. Purves, G. J. Augustine, D. Fitzpatrick, W. Hall, A.-S. Lamantia, 
L. White
Traduction de J.-M. Coquery, P. Gailly, N. Tajeddine
Préface de M. Jeannerod, A. Volterra
864 p. ● 75 € ● 9782807300026

Son côté pédagogique, ses nombreuses illustrations et ses compléments 
en ligne font de Neurosciences la référence pour tout étudiant en 
psychologie et sciences cognitives, médecine et biologie. Les notions 
de base, les théories et les principaux champs de recherche actuels 
sont développés dans cet ouvrage, un classique du domaine.

J.-F. Clervoy, F. Lehot
192 p. ● 25  € ● 9782311400908

Histoire de la conquête spatiale vous fait découvrir l’univers des vols spatiaux 
habités, racontés par Jean-François Clervoy, astronaute, et Frank Lehot, 
médecin et instructeur des vols. Récits vivants, illustrations et anecdotes 
constituent cet ouvrage qui vous plonge au cœur de l’aventure spatiale 
de l’humanité !
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Préface de B. Drut
256 p. ● 28 € ● 9782804193843

Pour la première fois dans l’histoire des sciences, l’économie s’étudie à 
travers le football. Destiné aux économistes ainsi qu’aux amateurs de sport, 
cet ouvrage plonge le lecteur au cœur des problématiques économiques, 
de manière accessible et divertissante.
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