
Science & fiction [85© Pour la Science - n° 459 - Janvier 2016

rotatives qui s'en rapprochent est le flagelle 
de certaines bactéries. Chez les procaryotes, 
un moteur moléculaire situé sur l’embase 
du flagelle assure sa rotation. Ce système 
fournit un couple propulsif à un corps fixe, 
à la manière de l’hélice d’un navire. Et le 
système est plutôt efficace, car la vitesse 
de déplacement de la bactérie peut atteindre 
soixante longueurs corporelles par seconde. 
À peu près la moitié des bactéries disposent 
d’au moins un flagelle, indiquant que l’hélice 
a probablement plus de succès que la roue.

Le plus grand obstacle anatomique à 
l’existence d’organismes multicellulaires à 
roues est l’interface entre les parties statique 
et rotative. Contrairement aux articulations, 
qui ont une liberté de mouvement limitée, 
une roue doit être capable de tourner libre-
ment d’un angle arbitraire par rapport au 
reste de l’organisme. 

L’interface entre la roue et son axe pose 
problème : si elle est constituée de tissu 
vivant, il faut la « nourrir », en oxygène et 
en nutriments. Le réseau vasculaire habituel 
ne peut convenir, car il aurait besoin d’être 
« déroulé » de temps en temps, afin d’éviter 
d’être endommagé par la torsion due à la 
rotation de la roue. La même difficulté 
s’applique à l’éventuel système nerveux qui 
contrôlerait le mouvement et la vitesse de 
la roue. L’alimentation de la roue, elle, pour-
rait être transmise par diffusion, mais c’est 
un processus très lent. Pour s’en sortir, il 
faudrait que la roue soit constituée de 
matière presque inerte, excrétée par le corps 

de l’animal, comme nous le faisons avec la 
kératine de nos ongles ou de nos cheveux.

Par ailleurs, dans la plupart des envi-
ronnements terrestres, la roue présente 
d’autres désavantages, comparée à des 
membres articulés. Si la roue est très 
efficace pour se déplacer sur un terrain 
nivelé et dur, comme une route pavée, elle 
n’est pas vraiment adaptée à un terrain 
souple, déformable ou accidenté. Elle 
devient alors sujette à une forte résistance 
à l’avancement à cause des frictions engen-
drées par la déformation du sol sur lequel 
elle se déplace. De plus, alors que la roue 
interagit avec le sol sur l’ensemble de sa 
trace, des pattes ou des pieds ne sont en 
contact avec lui que sur un ensemble de 
petites zones localisées, ce qui limite les 
pertes d’énergie. 

La roue moins efficace 
que les pattes articulées

Les sols les plus déformables engendrent 
bien sûr les résistances les plus grandes : 
il est ainsi cinq à huit fois moins efficace de 
rouler sur un sol souple que sur une surface 
en béton. Et c’est encore deux à trois fois 
pire sur du sable. Cela explique pourquoi le 
transport des marchandises se faisait avec 
des chariots à roues dans les régions de 
l’Empire romain bien équipées en routes en 
dur, alors que les caravanes de dromadaires 
étaient bien plus efficaces dans les déserts 
du Moyen-Orient et d’Afrique du Nord.

Les roues sont également mal adaptées 
au franchissement d’obstacles, surtout ceux 
ayant une hauteur comparable à leur taille. 
Si l’animal ou le véhicule peut se déformer 
pour déplacer son centre de masse, la hauteur 
limite que peut franchir une roue passive 
(c’est-à-dire non propulsée) est égale à son 
rayon. Sans déformation possible, cette limite 
est comprise entre un quart et la moitié du 
rayon. C’est pourquoi les roues destinées aux 
terrains accidentés sont plus grandes. De 
plus, un véhicule non articulé peut se retrou-
ver coincé au sommet d’un obstacle laissant 
ses roues tourner dans le vide. Le risque de 
retournement est aussi non négligeable : il 
suffit que la projection au sol du centre de 
masse du véhicule sorte de ses points d’ap-
pui, ce qui peut arriver en porte-à-faux. À 
l’inverse, les pattes sont bien plus efficaces 
pour se déplacer en toutes circonstances.

Avec toutes ces difficultés, on comprend 
aisément pourquoi la vie multicellulaire n’a 
pas exploré la possibilité de se déplacer sur 
une ou plusieurs roues, et pourquoi la sélec-
tion naturelle n’a pas retenu un tel disposi-
tif. Étant donné les désavantages de la roue, 
il se pourrait même que la bonne question 
ne soit pas : « pourquoi la nature n’a-t-elle 
pas inventé la roue ? », mais plutôt : « pour-
quoi les véhicules humains n’utilisent-ils 
pas des pattes articulées ? ».
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CE DESCENDANT IMAGINAIRE du pou  
des baleines aurait la capacité de se mettre 
en boule pour se protéger des prédateurs.




