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L a sortie du dernier épisode de Star 
Wars a suscité une telle masse 
de commentaires qu’il est vain 
d’espérer dire quoi que ce soit 

d’original sur le sujet. Pourtant, un détail a 
attiré mon attention et me paraît être passé 
relativement inaperçu. Sa trivialité nous a 
sans doute empêchés de le voir pour ce qu’il 
est : un symptôme fondamental de l’époque 
et peut-être de notre destin collectif. 

Un jour avant la sortie du blockbuster, 
le quotidien Le Monde a fait savoir qu’il n’en 
publierait pas de critique. Pourquoi ? Parce que 
la firme Disney, qui détient à présent les droits 
d’exploitation du space opera imaginé par 
George Lucas, a posé des conditions d’accès 
à l’avant-première qui ont paru inacceptables 
au journal. De toutes ces conditions, la plus 
gênante et la plus révélatrice était celle-ci : 
« Je reconnais que toute révélation de ma part 
concernant ce film à des personnes n’ayant 
pas assisté à la projection constituerait un 
préjudice donnant lieu à réparation. » 

Cette clause est en effet intimidante 
pour toute personne souhaitant écrire une 
critique du film. Au-delà, elle constitue le 
fait de « spoiler » (issu de l’ancien français 
espoillier, ce terme signifie révéler les élé-
ments d’une histoire et aboutir ainsi à gâcher 
le plaisir de celui qui ne la connaissait pas) 
en une activité passible d’une action devant 
les tribunaux ! 

C’est là une curiosité sociologique qui 
montre combien la narration fictionnelle 
a pris de l’importance dans nos vies. Que 
l’on y songe un instant : combien de temps 
passons-nous à savourer des histoires que 

nous savons fausses – films, romans, pièces 
de théâtre, séries télévisées, jeux vidéo, etc. ? 

En quelques siècles, le temps moyen 
que les humains consacrent à la fiction a 
progressé de façon vertigineuse, pour deux 
raisons. La première est l’énorme augmenta-
tion de la productivité du travail et de l’espé-
rance de vie. Il en résulte globalement un 
temps de cerveau disponible de plus en plus 
important lui aussi. 

La deuxième raison est que nous avons 
une appétence naturelle pour la fiction, qui 
constitue une nourriture presque vitale pour 
notre cerveau. C’est du moins ainsi qu’on 
peut lire les contributions des neurosciences 
sur la question. 

Par exemple, l’Américain Jonathan 
Gottschall, à la croisée de la littérature et 
de la théorie de l’évolution, nous dépeint 
comme des « animaux narratifs » et consi-
dère la fiction comme un élément aussi 
important pour l’homme que l’eau pour 

le poisson. Le neuroscientifique Michael 
Gazzaniga, de l’université de Californie à 
Santa Barbara, ne dit pas autre chose dans 
son dernier ouvrage Tales from Both Sides 
of the Brain, en décrivant comment notre 
cerveau s’abandonne compulsivement à une 
narration perpétuelle de son environnement. 

Cette passion naturelle pour la fiction 
ne nous permet pas seulement de lire le 
monde, mais aussi de comprendre autrui. 
Pour l’animal éminemment social que nous 
sommes, c’est fondamental. Comme l’ex-
plique Lisa Zunshine, de l’université du 
Kentucky, qui elle aussi s’intéresse à la 
littérature en cogniticienne, notre appé-
tence pour le récit est un fruit de l’évolution 
car il nous « entraîne » à comprendre les 
intentions d’autrui. 

Il ne faudra donc pas s’étonner si la 
condamnation de la privation de ce plaisir 
narratif inspire un onzième commande-
ment. Avec Star Wars, c’est la première 
fois qu’au-delà des insultes, le spoileur se 
voit menacé juridiquement. La libération 
du temps de cerveau disponible n’en étant 
peut-être qu’à ses débuts, qui sait si nous 
n’allons pas entrer dans un paradis cau-
chemardesque où les hommes, affranchis 
en partie de la contrainte du travail, pré-
féreront, à l’exploration du monde réel par 
la science, celui de mondes virtuels par le 
divertissement ? Qui peut dire alors si le 
crime de spoilage ne finira pas par valoir 
de la prison ferme ?� n 

Gérald BRONN…R est professeur  
de sociologie à l’université Paris-Diderot.

LA FICTION OCCUPANT une place 
croissante, la protection des œuvres et 
des profits associés va jusqu’à l’excès.
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CABINET DE CURIOSITÉS SOCIOLOGIQUES par Gérald Bronner

Tu ne spoileras point !
Les conditions drastiques imposées aux critiques de cinéma 
pour assister à l’avant-première de Star Wars 7 illustrent  
l’importance grandissante de la fiction dans nos sociétés.
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