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Les mineurs ont extrait des centaines de 
tonnes de cobalt de la montagne. Et si 
l’exploitation de l’argent apporta la richesse 
à la ville, le cobalt produisit des merveilles 
bien plus exotiques – dont l’encre invisible.

Le XVIe siècle était l’âge d’or de la litté-
rature des secrets, des recueils rassemblant 
des recettes concernant la métallurgie, la 
teinture, la fabrication de pigments, l’alchi-
mie, la médecine par les plantes, la magie, 
la cuisine, la cosmétologie… Parfois, ces 
livres contenaient des pistes pour créer de 
l’encre invisible, écrites comme une recette 
de cuisine, avec des ingrédients simples 
et accessibles. Par exemple, une recette 
suggérait de plonger dans l’eau une lettre 
écrite à l’alun (un sel minéral), ce qui ferait 
virer les écrits du blanc au noir ; une autre 
conseillait de frotter de la poudre sur du lait 
de figuier pour le rendre visible. D’autres 
encore disaient de peindre, éponger ou 
étaler un liquide sur la lettre secrète, de 
l’agiter dans l’air ou de la plonger dans 
l’eau, selon la nature de l’encre utilisée.

Le cobalt donna un nouvel élan à l’encre 
invisible. En 1705, une mystérieuse alchi-
miste allemande semble avoir été la première 
personne à identifier l’alliage de cobalt et 
de bismuth comme une substance précieuse 
pour fabriquer de l’encre invisible. Cette 
alchimiste fut aussi l’auteure anonyme 
de trois ouvrages, dont Schlüssel zu dem 
Cabinet der geheimen Schatz-Kammer der 
Natur (« La clé du cabinet de la chambre du 
trésor secret de la nature »), qui incluait une 
discussion sur la modification des couleurs 

de l’alliage. Trois initiales, DJW, sont les 
seules informations disponibles sur leur 
auteur, mais des recherches suggèrent qu’il 
s’agissait d’une certaine Dorothea Juliana 
Walchin (ou Wallich ou Wallichin), dont 
on ne sait pas grand-chose.

Cette obscure alchimiste aurait décou-
vert du cobalt minéral qui apparaît rouge 
en solution et que l’on supposait être la 
matière première à partir de laquelle tous 
les autres éléments étaient constitués – le 
graal des alchimistes. Le cobalt minéral avait 
aussi de remarquables qualités visuelles : 
à la chaleur, sa couleur changeait du rosé 
au vert tendre et au bleu ciel. Quand le 
cobalt était préparé sous la forme d’une 
solution utilisable pour écrire, sa teinte était 
claire, mais il produisait une belle couleur 
bleu-vert quand il était chauffé. Les écrits 
disparaissaient quand ils étaient refroidis.

L’encre de cobalt  
de Jean Hellot

Pour Jean Hellot, un chimiste français qui, 
durant le XVIIIe siècle, s’investit plus que 
tout autre dans les recherches sur l’encre 
invisible et sa promotion, on devait la 
découverte des qualités magiques du cobalt 
à une autre personne – un artiste allemand, 
lui aussi de nom inconnu. Durant l’été 1736, 
l’artiste anonyme montra à des membres 
de l’Académie royale des sciences, à Paris, 
la magie du cobalt. Il avait grimpé sur 
les montagnes de la Saxe à la recherche 
d’un gisement, qu’il avait nommé Minera 
Marchassitae. Les curieuses propriétés du 
minerai extrait, contenant du bismuth, 
du cobalt, du fer et d’autres minéraux, 
enchantèrent Hellot, qui l’expérimenta avec 
assiduité pendant son temps libre. À la fin 
de l’été, il avait écrit un article sur l’encre 
de cobalt pour le journal de l’Académie.

Peu après la publication de l’article, 
des savants allemands protestèrent. Hellot 
avait été salué pour la découverte de cette 
substance, alors que, clamaient-ils, un 
certain professeur Teichmeyer, de Jena, 
avait montré la même encre de cobalt à 
ses étudiants six ans plus tôt. Bien sûr, il y 
avait aussi cette mystérieuse femme alle-
mande, qui avait décrit des activités simi-
laires en 1705. La fierté nationaliste ajouta 
à cette querelle de priorité. Les Allemands 
s’irritèrent quand l’encre de cobalt devint 
connue sous le nom d’« encre sympathique 
de Hellot », un honneur qui impliquait 
que la découverte était française. (Les 

DES INSTRUCTIONS VARIÉES pour préparer et utiliser de l’encre invisible étaient parfois 
proposées dans des recueils du XVIIe siècle, tel ce traité de cryptographie de Johannes 
Balthasar Friderici, publié en Allemagne en 1684. 

LE CHLORURE DE COBALT passe du bleu au 
rose quand il est mouillé. Cette réaction était 
utilisée au XIXe siècle dans des poupées dites 
(à tort) barométriques. Leur robe, bleue par 
temps sec, devenait rose quand l’humidité 
augmentait, indiquant un risque de pluie.
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expérimentateurs de l’époque décrivaient 
les encres, spécialement celles constituées 
de multiples substances, comme fonc-
tionnant par « sympathie ». Peu à peu, le 
terme encre sympathique était devenu un 
synonyme de l’encre invisible.)

On sait aujourd’hui que dès la seconde 
moitié du XVIIe siècle, un savant italien, 
Giambattista della Porta, avait écrit sur 
l’encre invisible. Il avait observé que cer-
taines encres se développent à la chaleur, 
d’autres sous l’application de « matière 
glutineuse », et d’autres encore sous l’appli-
cation d’une « liqueur » qui ne fonctionne 
qu’associée à un certain produit chimique. 
Cette liqueur qui nécessitait un révélateur 
spécifique – un réactif – était le plus sûr 
des procédés. Robert Boyle, le père de la 
chimie moderne, l’utilisait pour consigner 
ses secrets à la fin du XVIIe siècle.

Hellot développa un système complet 
de classification des trois types de révéla-
teurs communs décrits par della Porta. Il 
lui ajouta deux nouvelles classes de son 
cru. Dans la première, l’air révélait cer-
tains colorants ; la seconde rassemblait des 
encres qui apparaissaient et disparaissaient 
spontanément. Le point commun de toutes 
les anciennes techniques de révélation 
était qu’une fois la réaction produite, les 
écrits restaient visibles même quand on les 
refroidissait, contrairement à la nouvelle 
encre sympathique de Hellot.

Hellot testa les associations de différents 
minéraux et solutions pour arriver à son 
encre sympathique. À l’époque, un savant 
ne pouvait obtenir une solution de chlorure 
de cobalt chez un préparateur. Il devait la 
fabriquer. Hellot acheta le minerai à divers 
apothicaires locaux ou reçut des échantillons 
de cobalt de ses amis savants dans différents 
pays. Hellot fut si enchanté par la variété 
des couleurs possibles qu’offrait le cobalt 
qu’il imagina d’utiliser les encres et colorants 
obtenus pour peindre des paysages d’hiver 
qui se transformeraient en scènes printanières 
sous l’effet de la chaleur. L’idée fut un succès 
et, bientôt, les pare-feu à paysage changeant 
firent fureur à Paris, déclinés au XIXe siècle 
sous la forme de pare-feu portatifs que les 
dames utilisaient pour protéger leur visage 
de la chaleur de l’âtre. 

Plus tard au XIXe siècle, les chimistes se 
sont aperçus que le changement de couleur 
associé aux composés à base de cobalt dépen-
dait non seulement de la chaleur, mais aussi 
de l’humidité de l’air. Le changement du 
papier du bleu ou vert au rose indique une 

forte humidité. Cette découverte conduisit 
à la création de poupées et d’arrangements 
floraux doublés d’indicateurs météorolo-
giques. Les robes des poupées et les pétales 
des fleurs étaient imprégnés de chlorure 
de cobalt, de sorte qu’ils viraient du bleu 
au rose lorsque l’humidité, donc le risque 
de pluie, augmentait. Ces objets étaient 
souvent pris à tort pour des baromètres, 
puisqu’ils indiquaient l’humidité et non 
la pression atmosphérique.

Le mécanisme à l’origine du phéno-
mène, cependant, resta longtemps une 
énigme. À l’époque de Hellot, nombre 
de chimistes renommés, tel le Français 
Pierre-Joseph Macquer, avaient décrit et 
promu l’encre sympathique de Hellot dans 
de nouveaux dictionnaires et des manuels 
de chimie. Par ce biais, les encres étaient 
devenues un sujet d’attention scientifique, 
mais les réponses étaient peu concluantes.

Hellot pensait que le changement de 
couleur n’était pas explicable scientifique-
ment. D’autres expérimentateurs l’attri-
buaient à l’effet de la chaleur et du froid. À 
la fin du XVIIIe siècle, cependant, Edward 
Delaval, un chimiste anglais qui avait étudié 
la couleur des films métalliques, postula 
que le sel attirait l’humidité de l’air quand 
il était froid et la repoussait quand il était 
chauffé. Cette théorie est celle qui se rap-
proche le plus des explications modernes 
(voir l’encadré page 76). 

Dans les mains  
des magiciens

L’impact de l’encre sympathique de Hellot 
dépassa de loin le cercle des chimistes. À la 
fin du siècle des Lumières, la science s’était 
répandue des laboratoires privés et des 
sociétés royales à la presse populaire et à 
la culture urbaine. Salons philosophiques, 
cafés et musées se multipliaient dans les 
rues de Paris, et ces nouvelles institutions 
de science populaire s’animaient de confé-
rences, d’expériences, de démonstrations de 
science. L’encre invisible s’accordait parfai-
tement avec ces passe-temps.

Ceux-ci n’étaient d’ailleurs pas sans 
danger, comme le découvrit Jean-Jacques 
Rousseau à ses dépens. En 1736, alors jeune 
homme, il essaya de produire de l’encre 
sympathique en s’inspirant des expériences 
d’un professeur de physique et avec l’aide 
des Récréations mathématiques de Jacques 
Ozanam, un mathématicien français du 
siècle précédent. Rousseau venait de remplir 

LES PARE-FEU À PAYSAGE CHANGEANT 
– une déclinaison de l’encre sympathique – 
devinrent à la mode à Paris au milieu  
du XVIIIe et au XIXe siècles. Un paysage d’hiver 
avec des branches dénudées était peint à 
l’encre de Chine sur un pare-feu. Puis une 
solution de chlorure de cobalt était utilisée pour 
créer des arbustes luxuriants, et de l’acétate  
de cobalt pour le ciel. Initialement, le cobalt 
était invisible (a), mais dès que la chaleur  
du feu atteignait l’écran, le paysage désolé  
verdoyait (b). Quand la source de chaleur 
s’estompait, la scène hivernale réapparaissait.
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