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expérimentateurs de l’époque décrivaient 
les encres, spécialement celles constituées 
de multiples substances, comme fonc-
tionnant par « sympathie ». Peu à peu, le 
terme encre sympathique était devenu un 
synonyme de l’encre invisible.)

On sait aujourd’hui que dès la seconde 
moitié du XVIIe siècle, un savant italien, 
Giambattista della Porta, avait écrit sur 
l’encre invisible. Il avait observé que cer-
taines encres se développent à la chaleur, 
d’autres sous l’application de « matière 
glutineuse », et d’autres encore sous l’appli-
cation d’une « liqueur » qui ne fonctionne 
qu’associée à un certain produit chimique. 
Cette liqueur qui nécessitait un révélateur 
spécifique – un réactif – était le plus sûr 
des procédés. Robert Boyle, le père de la 
chimie moderne, l’utilisait pour consigner 
ses secrets à la fin du XVIIe siècle.

Hellot développa un système complet 
de classification des trois types de révéla-
teurs communs décrits par della Porta. Il 
lui ajouta deux nouvelles classes de son 
cru. Dans la première, l’air révélait cer-
tains colorants ; la seconde rassemblait des 
encres qui apparaissaient et disparaissaient 
spontanément. Le point commun de toutes 
les anciennes techniques de révélation 
était qu’une fois la réaction produite, les 
écrits restaient visibles même quand on les 
refroidissait, contrairement à la nouvelle 
encre sympathique de Hellot.

Hellot testa les associations de différents 
minéraux et solutions pour arriver à son 
encre sympathique. À l’époque, un savant 
ne pouvait obtenir une solution de chlorure 
de cobalt chez un préparateur. Il devait la 
fabriquer. Hellot acheta le minerai à divers 
apothicaires locaux ou reçut des échantillons 
de cobalt de ses amis savants dans différents 
pays. Hellot fut si enchanté par la variété 
des couleurs possibles qu’offrait le cobalt 
qu’il imagina d’utiliser les encres et colorants 
obtenus pour peindre des paysages d’hiver 
qui se transformeraient en scènes printanières 
sous l’effet de la chaleur. L’idée fut un succès 
et, bientôt, les pare-feu à paysage changeant 
firent fureur à Paris, déclinés au XIXe siècle 
sous la forme de pare-feu portatifs que les 
dames utilisaient pour protéger leur visage 
de la chaleur de l’âtre. 

Plus tard au XIXe siècle, les chimistes se 
sont aperçus que le changement de couleur 
associé aux composés à base de cobalt dépen-
dait non seulement de la chaleur, mais aussi 
de l’humidité de l’air. Le changement du 
papier du bleu ou vert au rose indique une 

forte humidité. Cette découverte conduisit 
à la création de poupées et d’arrangements 
floraux doublés d’indicateurs météorolo-
giques. Les robes des poupées et les pétales 
des fleurs étaient imprégnés de chlorure 
de cobalt, de sorte qu’ils viraient du bleu 
au rose lorsque l’humidité, donc le risque 
de pluie, augmentait. Ces objets étaient 
souvent pris à tort pour des baromètres, 
puisqu’ils indiquaient l’humidité et non 
la pression atmosphérique.

Le mécanisme à l’origine du phéno-
mène, cependant, resta longtemps une 
énigme. À l’époque de Hellot, nombre 
de chimistes renommés, tel le Français 
Pierre-Joseph Macquer, avaient décrit et 
promu l’encre sympathique de Hellot dans 
de nouveaux dictionnaires et des manuels 
de chimie. Par ce biais, les encres étaient 
devenues un sujet d’attention scientifique, 
mais les réponses étaient peu concluantes.

Hellot pensait que le changement de 
couleur n’était pas explicable scientifique-
ment. D’autres expérimentateurs l’attri-
buaient à l’effet de la chaleur et du froid. À 
la fin du XVIIIe siècle, cependant, Edward 
Delaval, un chimiste anglais qui avait étudié 
la couleur des films métalliques, postula 
que le sel attirait l’humidité de l’air quand 
il était froid et la repoussait quand il était 
chauffé. Cette théorie est celle qui se rap-
proche le plus des explications modernes 
(voir l’encadré page 76). 

Dans les mains  
des magiciens

L’impact de l’encre sympathique de Hellot 
dépassa de loin le cercle des chimistes. À la 
fin du siècle des Lumières, la science s’était 
répandue des laboratoires privés et des 
sociétés royales à la presse populaire et à 
la culture urbaine. Salons philosophiques, 
cafés et musées se multipliaient dans les 
rues de Paris, et ces nouvelles institutions 
de science populaire s’animaient de confé-
rences, d’expériences, de démonstrations de 
science. L’encre invisible s’accordait parfai-
tement avec ces passe-temps.

Ceux-ci n’étaient d’ailleurs pas sans 
danger, comme le découvrit Jean-Jacques 
Rousseau à ses dépens. En 1736, alors jeune 
homme, il essaya de produire de l’encre 
sympathique en s’inspirant des expériences 
d’un professeur de physique et avec l’aide 
des Récréations mathématiques de Jacques 
Ozanam, un mathématicien français du 
siècle précédent. Rousseau venait de remplir 

LES PARE-FEU À PAYSAGE CHANGEANT 
– une déclinaison de l’encre sympathique – 
devinrent à la mode à Paris au milieu  
du XVIIIe et au XIXe siècles. Un paysage d’hiver 
avec des branches dénudées était peint à 
l’encre de Chine sur un pare-feu. Puis une 
solution de chlorure de cobalt était utilisée pour 
créer des arbustes luxuriants, et de l’acétate  
de cobalt pour le ciel. Initialement, le cobalt 
était invisible (a), mais dès que la chaleur  
du feu atteignait l’écran, le paysage désolé  
verdoyait (b). Quand la source de chaleur 
s’estompait, la scène hivernale réapparaissait.
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