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une bouteille du mélange obtenu – une 
solution de chaux vive et d’orpiment – et 
de la boucher quand « l’effervescence com-
mença presqu’à l’instant très violemment », 
raconte-t-il dans ses Confessions. Il courut à 
la bouteille pour la déboucher, mais arriva 
trop tard. La bouteille lui « sauta à la figure 
comme une bombe ». Rousseau avala tant de 
chaux et d’orpiment qu’il faillit en mourir. Il 
resta aveugle pendant plus de six semaines.

Mais la science qui attirait le plus les 
badauds de Paris au XVIIIe siècle s’écartait 
du courant académique. Il s’agissait de 
science alternative, parfois même de ce qu’on 
appellerait aujourd’hui la pseudoscience. 
Franz Mesmer envoûtait les Parisiens avec 
ses expériences sur le magnétisme animal ; 
Jean Nollet électrisait les spectateurs dans 
des présentations où une charge se propa-
geait à travers une rangée de personnes ; 
et les frères Montgolfier avaient déclenché 

un engouement pour les ballons en tous 
genres. La science enivrait.

Devenue une part de la culture populaire, 
la science fournit à la fois du divertissement 
et une éducation générale. Des magiciens 
scientifiques menaient la danse, à commencer 
par Henri Decremps, professeur et présen-
tateur d’amusements physiques, et l’Italien 
Giuseppe Pinetti, surnommé le Professeur 
de magie naturelle. Tous deux firent des 
tournées à Paris et à Londres, présentant 
des « amusements physiques et différentes 
expériences divertissantes ». Mais Pinetti 
n’était qu’un magicien de scène. Decremps 
mit un point d’honneur à démasquer les char-
latans ; il expliqua les expériences de Pinetti 
comme de simples astuces. Ces révélations 
ruinèrent la carrière du magicien à Paris.

L’encre sympathique faisait partie des 
secrets que Decremps révéla. Dès lors, tout 
un chacun put, chez lui, choisir parmi cinq 

sortes d’encres sympathiques développées 
par un liquide, de l’air, de la poudre ou du 
feu, et créer des paysages changeants ou 
divers jeux de bonne aventure impliquant 
une question écrite à l’encre classique et 
une réponse à l’encre sympathique. Les 
magiciens, cependant, détournèrent ces 
procédés de façon à donner l’impression 
d’avoir des pouvoirs extraordinaires. Par 
exemple, dans un tour appelé le livre du 
destin, un compartiment secret conçu dans la 
couverture d’un livre permettait d’y cacher 
un papier imbibé d’« encre vivifiante », fabri-
quée à partir de chaux vive et d’orpiment. Le 
magicien préparait sur plusieurs papiers une 
question à l’encre classique et une réponse 
en encre sympathique faite avec de l’oxyde 
de plomb rouge ou du bismuth. Lors du 
spectacle, il demandait à une personne de 
choisir un papier, le glissait dans le livre, 
le maintenait fermé pendant deux-trois 

La chimie des encres invisibles

Les encres invisibles apparaissent et disparaissent grâce  

à divers mécanismes chimiques dont voici quelques-uns 

des plus courants, explicités à l’aide de la chimie 

moderne. Commençons par le chlorure de cobalt, une des 

formes de l’encre sympathique de Hellot utilisée pour peindre 

des paysages changeants sur des pare-feu.

Les couleurs changeantes de ces 
pare-feu étaient peintes avec 
une solution diluée de chlorure 
de cobalt. En solution aqueuse, 
les molécules d’eau remplacent 
les ions chlorure et forment un 
complexe avec le cobalt, créant 
un ion octaédrique rose pâle, 
l’ion hexaaquacobalt(II). La 
couleur rose du chlorure de 
cobalt ne se voit pas à l’œil nu 
lorsque la solution a séché sur 
du papier. Toutefois, quand le 
complexe est chauffé au-dessus 
de la température ambiante, les 
molécules d’eau migrent, ce qui 
permet aux ions chlorure d’inte-
ragir plus fortement avec le 
cobalt. La structure prend alors 
une forme anhydre, d’une 
intense couleur bleue. Quand la 
substance est utilisée sur un 
pare-feu, la chaleur révèle le 
paysage peint. La réaction est 
réversible : quand le complexe 

revient à la température 
ambiante, l’humidité de l’air 
réhydrate lentement le cobalt, 
ce qui le reconvertit dans sa 
forme hydratée, rose pâle.

Comme nombre de jus de 
fruits, le jus de citron, utilisé sur 
du papier, constitue une encre 
invisible classique que la 
chaleur révèle en un brun 
visible. La chimie du procédé, 
qui revient à une dégradation 
thermique accélérée de la cellu-
lose constituant le papier, est 
étonnamment complexe. Les 
acides du jus de citron aident à 
démarrer des réactions qui 
enlèvent les molécules d’eau et 
créent des radicaux libres – des 
molécules chargées très réac-
tives. Ces réactions carbonisent 
le papier, produisant un 
mélange complexe de maté-
riaux bruns. Le sulfate de cuivre, 
une autre encre révélée par la 

chaleur, brûle le papier en cata-
lysant des réactions de dégra-
dation similaires.

Avant l’introduction des colo-
rants synthétiques, des tanins 
extraits d’excroissances (des 
galles) de certains chênes, 
étaient combinés avec des sels 
de fer pour fabriquer de l’encre 
noire. Le jus de la galle de chêne 
a aussi été utilisé comme encre 
invisible révélée à l’aide de sels 
de fer. Le principal composant 

de l’extrait, l’acide tannique, est 
une molécule complexe, consis-
tant en un sucre lié à cinq unités 
d’une substance nommée acide 
digallique.

Au sein de la molécule d’acide 
tannique, un atome de fer peut 
former un complexe en de 
multiples endroits. Quand les 
tanins sont combinés avec des 
sels de fer, les complexes ainsi 
formés modifient les niveaux 
d’énergie électronique de l’acide 
tannique, brun pâle, intensifiant 
ses propriétés d’absorption de la 
lumière et formant ainsi une 
molécule très colorée. Comme 
un atome de fer peut se lier à six 
autres atomes, chaque atome de 
fer peut former un complexe 
avec plus d’une molécule d’acide 
tannique. De plus, chaque molé-
cule d’acide tannique peut aussi 
accepter plus d’un atome de fer. 
Ainsi, on obtient un mélange 
complexe de colorants constitués 
de polymères de structure assez 
simple, mais de poids molécu-
laire élevé, lequel produit une 
intense couleur noire pouvant 
servir d’encre grand teint.

–– Jason Lye 
Lyco Works Inc., Atlanta

DU JUS DE CITRON a été utilisé 
pour écrire les informations sur 
cette invitation à un événement 
du festival artistique Burning 
Man, dans le Nevada. Le 
destinataire a dû la chauffer 
pour la déchiffrer.
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minutes, puis le ressortait : la réponse à 
l’encre sympathique était apparue grâce 
à la propagation du révélateur et de ses 
vapeurs à travers les pages du livre.

À la fin du XVIIIe siècle, on vit un regain 
d’intérêt pour la magie naturelle ; l’encre 
invisible, avec ses substances naturelles, 
était dans le ton. Certains praticiens étaient 
des illusionnistes et des magiciens de scène 
qui manipulaient la réalité à l’aide de tours 
de passe-passe. D’autres étaient des scien-
tifiques que la mode des tours de magie 
servant d’emballage pour l’éducation scien-
tifique enchantait, et nombre d’entre eux 
écrivaient des livres dans ce sens.

Ces nouveaux livres de magie naturelle 
contenaient moins de physique expérimentale 
et plus d’effets physiques spectaculaires, dont 
l’encre sympathique. Citons par exemple Die 
natürliche Magie : aus allerhand belustigenden 
und nützlichen Kunststücken bestehend (« La 
magie naturelle, consistant en toutes sortes 
d’amusements et de tours utiles », 1779), une 
série monumentale de Johann Wiegleb, un 
des apothicaires-chimistes les plus informés 
et respectés de l’Allemagne des Lumières.

À l’assaut  
des cabinets de chimie

L’explosion d’intérêt pour la magie natu-
relle coïncida avec l’invention des cabinets 
de chimie, des caisses pleines de fourni-
tures pour les expérimentateurs amateurs. 
En 1791, le chimiste et pharmacien alle-
mand Johann Göttling construisit l’un des 
premiers cabinets portables de chimie. Les 
tubes à essai n’étaient pas inclus dans le 
kit ; Göttling utilisait un verre à vin pour 
mélanger les produits. La tradition de 
magie naturelle et ces cabinets portables 
de chimie conduisirent au design et au 
marketing des coffrets de chimie modernes.

Des ouvrages tels que Conversations in 
Chemistry (1805), de l’auteure britannique 
Jane Marcet, écrit comme une discussion 
et prenant ses exemples dans la vie quo-
tidienne, ou Chemical recreations de John 
Griffin, publiées au milieu du XIXe siècle, 
contribuèrent à la popularité de la chimie. 
Le chimiste britannique y consignait des 
descriptions de l’encre sympathique de 
Hellot et quelques histoires associées. Sa 
compagnie, J. J. Griffin and Sons, se mit à 
fabriquer et à vendre onze sortes de cabinets 
de chimie, dominant le marché pour quelque 
cinquante ans, jusqu’au déclenchement de 
la Première Guerre mondiale.

Cette popularité de la chimie coïncida 
avec un engouement, au milieu du XIXe siècle, 
pour les spectacles de magie dans les salons 
privés. Les chimistes encourageaient les 
prestidigitateurs à intégrer à leurs tours des 
expériences de chimie, souvent impliquant un 
composant devenant invisible. Les cabinets 
de chimie fournissaient la matière première 
de ces activités. Des manuels enseignaient 
aussi aux magiciens amateurs des illusions 
optiques, mécaniques ou magnétiques.

Au début du XXe siècle, nombre de 
magiciens étaient devenus des prestidi-
gitateurs scientifiques. Le « professeur » 
Ellis Stanyon offrait des cours de « Feu et 
magie chimique » à son « École de magie » de 
Londres. Ces cours mettaient l’accent sur la 
magie scientifique et ne faisaient pas appel à 
la sorcellerie. Le monde est maintenant bâti 
sur des « principes physiques », non sur des 
« arts noirs », écrivait le magicien américain 
Harry Blackstone en 1959 dans une réédi-
tion du manuel Chemical Magic (1930), du 
chimiste et magicien amateur John Lippy. 
« La magie reste avec nous – pas la magie 
noire, mais la magie qui amuse […], la magie 
qui, sous son meilleur jour, fascine. » Et 
dans cette métamorphose, l’encre invisible 
a joué un rôle particulier. S’éloignant de 
ses liens précoces avec l’alchimie, elle s’est 
transformée au fil des siècles en un outil 
de choix pour démontrer le pouvoir de la 
chimie et présenter sa valeur divertissante 
à un vaste public.

Après les deux guerres mondiales, 
l’encre invisible acquit une autre identité 
tout aussi populaire : elle devint synonyme 
d’intrigue internationale et d’espionnage. 
Durant la seconde moitié du XXe siècle, 
les livres et jeux pour enfants se mirent à 
évoquer des agents secrets usant d’encre 
invisible et de stylos ultraviolets, et le citron 
devint le complice des petits espions en 
herbe. Ainsi l’encre invisible a-t-elle traversé 
l’histoire et les modes. Elle est certes devenue 
un jeu d’enfant. Mais pour nombre de jeunes 
curieux, elle constitue une passerelle pour 
découvrir la magie de la chimie et ouvrir 
leur imagination scientifique – voire celle 
de leurs parents. L’histoire des messages 
invisibles n’est d’ailleurs pas terminée. 
En 2011, Manuel Palacios et David Walt, 
de l’université Tufts, George Whitesides, 
de l’université Harvard, et leurs collègues 
ont développé une matrice constituée de 
colonies de microorganismes qui délivrent 
des messages sur demande en changeant 
de couleur… � n
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LES CABINETS DE CHIMIE destinés  
aux chimistes amateurs ont fleuri à la fin du 
XVIIIe siècle et au XIXe. Certains avaient la taille 
d’un bureau. D’autres étaient plus petits, tel  
le modèle pour étudiant ci-dessus, conçu par  
le Britannique William Statham au XIXe siècle.

■■ À VOIR

Le secret de l’État. Surveiller, 
protéger, informer. xviie-xxe siècle, 
exposition des Archives 
nationales, à l’Hôtel de Soubise, 
à Paris, jusqu’au 28 février 2016. 

Un volet est consacré 
à l’histoire des 
techniques et des 
langages du secret. 
http://bit.ly/1VaZnCP.




