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conditions similaires à celles de la Terre – et 
les savants se demandent quelles caracté-
ristiques sont indispensables, comme une 
terre solide, une lumière et de la chaleur 
provenant du Soleil, des montagnes, des 
mers, une alternance du jour et de la nuit. 
La plupart des astres échappant à notre 
regard, Wilkins focalise son attention sur 
la Lune et recense les similarités existantes 
avec la Terre. L’observation à l’œil nu de la 
Lune indique qu’elle présente des taches 
claires et d’autres plus sombres, peut-être 
des terres et des mers. La découverte récente 
de la lunette astronomique ajoute de nou-
veaux éléments : on distingue des montagnes 
et de profondes vallées. L’existence d’une 
atmosphère est débattue. Enfin, la Lune se 
situant à la même distance du Soleil que la 
Terre, elle reçoit lumière et chaleur, ce qui 
permet la création du vent et de la pluie.

La défense du système héliocentrique 
vient compléter le raisonnement de Wilkins. 

Si la Terre est une planète comme les autres, 
tournant sur elle-même et autour du Soleil, 
et non le centre du Monde, alors pourquoi 
les autres planètes ne seraient-elles pas elles 
aussi des lieux habitables ? Et quel serait 
l’intérêt que Dieu rende la Lune habitable si 
ce n’est pour y placer des habitants ? Pour 
Wilkins, il est donc probable qu’elle soit 
habitée, même si nous ne pouvons en avoir 
la certitude. Ces êtres vivants – les Sélé-
nites – sont peut-être des hommes, des êtres 
qui nous ressemblent, ou au contraire des 
êtres aux formes si différentes de celles que 
nous connaissons qu’il nous est impossible 
de les imaginer. Si certains auteurs essaient 
de deviner leur apparence, leur taille, leur 
coutume, Wilkins ne se prononce pas, car 
tout ne serait que conjecture.

La Lune, un autre 
« Nouveau Monde » ?

En revanche, il s’interroge sur les conditions 
de vie de tels êtres. Pour tenter d’y répondre, 
il s’appuie sur la découverte récente des 
animaux et végétaux du Nouveau Monde 
et sur leurs milieux de vie. Pour Wilkins, 
le monde lunaire est un nouveau monde à 
découvrir, comme le fut le continent amé-
ricain, et il compare volontiers Galilée à 
Christophe Colomb. Il met à profit les récits 
des grands voyageurs, tel le De Natura novi 
orbis du missionnaire et naturaliste espagnol 
José de Acosta, et les utilise comme modèles 
afin de s’inscrire dans leur continuité. La 
Lune est ainsi désacralisée. Elle n’est rien 
de plus qu’une contrée lointaine, un pro-
longement de notre Terre, accessible aux 
voyageurs qui voudront tenter l’aventure.

Défendre le monde dans la Lune est 
alors une occasion supplémentaire de glo-
rifier le créateur, comme cela a été le cas 
pour l’Amérique. Wilkins s’appuie sur le 
monde qu’il connaît pour tenter de définir 
le climat, la température, les alternances 
du jour et de la nuit ainsi que les saisons 
lunaires. Il admet que tout ne peut pas 
être semblable au monde terrestre. Les 
jours et les années, par exemple, sont tou-
jours d’une même longueur et la Lune 
éclaire toute notre Terre tandis que celle-
ci n’éclaire qu’un seul hémisphère de la 
Lune. Mais cela ne suffit pas pour rendre ce 
monde totalement dissemblable du nôtre. 
La nature n’a pas qu’un seul moyen pour 
effectuer ses desseins. Comme Acosta avec 
l’Amérique, Wilkins montre que la nature 
peut produire une grande diversité d’êtres 

COPERNIC, GALILÉE, KEPLER, 
trois figures emblématiques  
de l’astronomie, présentent les 
principaux arguments de John 
Wilkins sur le frontispice de son 
Discourse (1640) : le système  
du Monde de Copernic, centré sur  
le Soleil, lequel confère lumière, 
chaleur et mouvement à toutes 
les planètes, selon le texte en 
latin qui l’entoure ; une carte 
représentant peut-être une 
région fictive de la Lune ; un 
oiseau géant pour voler jusqu’à 
l’astre ; un horizon symbolisant 
le Nouveau Monde à découvrir...
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vivants et d’objets. Lorsqu’il se demande 
par exemple si la longueur des nuits sur la 
Lune ne s’oppose pas à la sagesse divine, 
Wilkins répond qu’on observe la même 
chose aux Pôles terrestres.

Mais la comparaison entre Nouveau 
Monde et Monde dans la Lune resterait 
incomplète si elle ne prenait pas en compte 
la dimension du voyage à travers le vaste 
océan ou, dans le cas de la Lune, à tra-
vers l’espace. Au XVIIe siècle, la lunette 
astronomique est considérée comme un 
moyen de transport et le grossissement 
équivaut au voyage. Toutefois, la vision 
reste limitée et personne n’a encore rap-
porté d’objets lunaires ni fait d’observa-
tion directe. Les réalités lunaires restent 
inaccessibles et, pour Wilkins, il faudrait 
se rendre sur place.

Six mois de voyage  
à vol d’oiseau

Mais comment atteindre notre satellite ? 
Wilkins établit un rapide calcul : sachant 
que la Lune est éloignée de la Terre de 
52 demi-diamètres terrestres, si l’homme 
se déplaçait en ligne droite sans s’arrê-
ter avec une vitesse de 68 kilomètres par 
heure, le voyage durerait au moins six mois. 
Compliqué, certes, mais pas impossible. 
Peut-être qu’un oiseau pourrait nous trans-
porter ou que nous pourrions construire 
une machine.

Ses idées se précisent au fil des ans. 
Loin d’être jugé irréalisable ou farfelu, le 
vol humain intéresse d’autres savants tels 
que le Français Pierre Gassendi ou l’Italien 
Francesco Lana. Dans les années 1650, le 
savant anglais Robert Hooke se joint à 
Wilkins pour l’aider dans ses recherches. 
Il est peut-être trop difficile de se rendre 
sur la Lune, mais tous deux ne désespèrent 
pas de s’élever au moins au-dessus du 
sol, en attendant mieux. Wilkins imagine 
des machines volantes ou encore des ailes 
attachées au corps. Les bras des hommes 
n’étant pas assez puissants, le plus simple 
serait d’utiliser les jambes, plus fortes et 
moins sujettes à la fatigue. Pour cela, il fau-
drait créer une machine dans laquelle les 
ailes seraient reliées aux jambes. L’homme 
pousserait alors sur chaque pied, l’un après 
l’autre, comme s’il grimpait, et chaque 
mouvement de jambe ferait bouger les 
deux ailes en même temps. Il pense aussi 
à une machine plus grande, qui accueil-
lerait plusieurs hommes et transporterait 

des vivres et des objets pour le commerce 
avec les habitants lunaires. 

Ainsi, en Angleterre et dans l’Europe 
savante, Wilkins devient une source d’ins-
piration pour plusieurs auteurs. Certains 
étendent le raisonnement à d’autres planètes, 
d’autres l’utilisent en théologie naturelle 
pour souligner la puissance créatrice de 
Dieu, d’autres s’en servent pour présenter 
de nouvelles réflexions naturalistes, tel 
Charles Morton, qui décrit la Lune comme 
un monde accueillant les oiseaux terrestres 
lors de la mauvaise saison. 

À la fin du XVIIe siècle, de nouveaux 
ouvrages, tels les Entretiens sur la pluralité des 
mondes de Bernard Le Bouyer de Fontenelle, 
éclipsent l’œuvre de Wilkins en banalisant 
l’idée d’un monde lunaire. Pourtant, la 
cohérence de son discours mérite que l’on 
s’y arrête. En choisissant d’étudier ce sujet, 
Wilkins savait qu’il ne pourrait apporter de 
preuves, mais il souhaitait malgré tout se 
positionner dans le domaine de la science. 
Influencé par le développement du scepti-
cisme dans l’affrontement religieux entre 
protestants et catholiques, mais aussi par le 
renouveau du scepticisme dans les sciences, 
Wilkins a nuancé son propos. En présentant 
chaque proposition, en éliminant les fausses 
et en évaluant les probabilités des autres, il 
a ménagé son lecteur. Son message n’était 
pas que la Lune est habitée, mais qu’il est 
fort probable qu’elle le soit. Et en multipliant 
les marques d’incertitudes, il a certes affaibli 
son idée, mais il l’a rendue recevable par 
le plus grand nombre, même par ceux qui 
ne partageaient pas sa conviction. � n

SOULEVER UN ÉLÉPHANT 
est un jeu d’enfant pour le 
Ruck. Apparu dans la 
littérature persane et arabe du 
Moyen Âge, cet oiseau géant y 
est présenté comme un 
rapace immense, doté d’une 
force extraordinaire et vivant 
sur une île de l’océan Indien 
occidental. L’oiseau soulève 
sans difficulté rhinocéros et 
éléphants pour les donner 
comme nourriture à ses petits. 
Pour certains auteurs,  
il est réel. Pour d’autres,  
tel Ulisse Aldrovandi dans  
son Ornithologiae (1599, 
ci-contre), c’est un animal 
fabuleux. Dans son ouvrage, 
John Wilkins propose  
de chevaucher l’animal  
jusqu’à la Lune.
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■■ À ÉCOUTER

Le jeudi 10 mars 2016, de 16h 
à 17h, Claire Bouyre reviendra 
sur le plaidoyer de John Wilkins 
en faveur d’une Lune habitée 
dans la partie Actualité  
de l’émission La marche  
des sciences,  
sur France Culture. 
www.franceculture.com




