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vivants et d’objets. Lorsqu’il se demande 
par exemple si la longueur des nuits sur la 
Lune ne s’oppose pas à la sagesse divine, 
Wilkins répond qu’on observe la même 
chose aux Pôles terrestres.

Mais la comparaison entre Nouveau 
Monde et Monde dans la Lune resterait 
incomplète si elle ne prenait pas en compte 
la dimension du voyage à travers le vaste 
océan ou, dans le cas de la Lune, à tra-
vers l’espace. Au XVIIe siècle, la lunette 
astronomique est considérée comme un 
moyen de transport et le grossissement 
équivaut au voyage. Toutefois, la vision 
reste limitée et personne n’a encore rap-
porté d’objets lunaires ni fait d’observa-
tion directe. Les réalités lunaires restent 
inaccessibles et, pour Wilkins, il faudrait 
se rendre sur place.

Six mois de voyage  
à vol d’oiseau

Mais comment atteindre notre satellite ? 
Wilkins établit un rapide calcul : sachant 
que la Lune est éloignée de la Terre de 
52 demi-diamètres terrestres, si l’homme 
se déplaçait en ligne droite sans s’arrê-
ter avec une vitesse de 68 kilomètres par 
heure, le voyage durerait au moins six mois. 
Compliqué, certes, mais pas impossible. 
Peut-être qu’un oiseau pourrait nous trans-
porter ou que nous pourrions construire 
une machine.

Ses idées se précisent au fil des ans. 
Loin d’être jugé irréalisable ou farfelu, le 
vol humain intéresse d’autres savants tels 
que le Français Pierre Gassendi ou l’Italien 
Francesco Lana. Dans les années 1650, le 
savant anglais Robert Hooke se joint à 
Wilkins pour l’aider dans ses recherches. 
Il est peut-être trop difficile de se rendre 
sur la Lune, mais tous deux ne désespèrent 
pas de s’élever au moins au-dessus du 
sol, en attendant mieux. Wilkins imagine 
des machines volantes ou encore des ailes 
attachées au corps. Les bras des hommes 
n’étant pas assez puissants, le plus simple 
serait d’utiliser les jambes, plus fortes et 
moins sujettes à la fatigue. Pour cela, il fau-
drait créer une machine dans laquelle les 
ailes seraient reliées aux jambes. L’homme 
pousserait alors sur chaque pied, l’un après 
l’autre, comme s’il grimpait, et chaque 
mouvement de jambe ferait bouger les 
deux ailes en même temps. Il pense aussi 
à une machine plus grande, qui accueil-
lerait plusieurs hommes et transporterait 

des vivres et des objets pour le commerce 
avec les habitants lunaires. 

Ainsi, en Angleterre et dans l’Europe 
savante, Wilkins devient une source d’ins-
piration pour plusieurs auteurs. Certains 
étendent le raisonnement à d’autres planètes, 
d’autres l’utilisent en théologie naturelle 
pour souligner la puissance créatrice de 
Dieu, d’autres s’en servent pour présenter 
de nouvelles réflexions naturalistes, tel 
Charles Morton, qui décrit la Lune comme 
un monde accueillant les oiseaux terrestres 
lors de la mauvaise saison. 

À la fin du XVIIe siècle, de nouveaux 
ouvrages, tels les Entretiens sur la pluralité des 
mondes de Bernard Le Bouyer de Fontenelle, 
éclipsent l’œuvre de Wilkins en banalisant 
l’idée d’un monde lunaire. Pourtant, la 
cohérence de son discours mérite que l’on 
s’y arrête. En choisissant d’étudier ce sujet, 
Wilkins savait qu’il ne pourrait apporter de 
preuves, mais il souhaitait malgré tout se 
positionner dans le domaine de la science. 
Influencé par le développement du scepti-
cisme dans l’affrontement religieux entre 
protestants et catholiques, mais aussi par le 
renouveau du scepticisme dans les sciences, 
Wilkins a nuancé son propos. En présentant 
chaque proposition, en éliminant les fausses 
et en évaluant les probabilités des autres, il 
a ménagé son lecteur. Son message n’était 
pas que la Lune est habitée, mais qu’il est 
fort probable qu’elle le soit. Et en multipliant 
les marques d’incertitudes, il a certes affaibli 
son idée, mais il l’a rendue recevable par 
le plus grand nombre, même par ceux qui 
ne partageaient pas sa conviction. � n

SOULEVER UN ÉLÉPHANT 
est un jeu d’enfant pour le 
Ruck. Apparu dans la 
littérature persane et arabe du 
Moyen Âge, cet oiseau géant y 
est présenté comme un 
rapace immense, doté d’une 
force extraordinaire et vivant 
sur une île de l’océan Indien 
occidental. L’oiseau soulève 
sans difficulté rhinocéros et 
éléphants pour les donner 
comme nourriture à ses petits. 
Pour certains auteurs,  
il est réel. Pour d’autres,  
tel Ulisse Aldrovandi dans  
son Ornithologiae (1599, 
ci-contre), c’est un animal 
fabuleux. Dans son ouvrage, 
John Wilkins propose  
de chevaucher l’animal  
jusqu’à la Lune.
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■■ À ÉCOUTER

Le jeudi 10 mars 2016, de 16h 
à 17h, Claire Bouyre reviendra 
sur le plaidoyer de John Wilkins 
en faveur d’une Lune habitée 
dans la partie Actualité  
de l’émission La marche  
des sciences,  
sur France Culture. 
www.franceculture.com
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Il semble naturel de distinguer trois 
catégories de structures sur Terre et 
dans l’Univers : 			 
– les structures physiques (galaxies, 

rochers, fleuves, molécules d’eau, étoiles, 
trous noirs, cristaux, planètes, atomes d’hy-
drogène, glaciers, dunes...) ;

– les structures vivantes ou provenant 
d’organismes vivants (arbres, cellules, al-
véoles des ruches d’abeilles, organes, bio-
minéraux, neurones, réseaux sanguins, 
chromosomes, protéines, squelettes d’homi-
nidés, paramécies, insectes...) ; 

– Les structures provenant d’êtres doués 
de raison, que nous qualifierons d’« intelli-
gentes » (livres, ordinateurs, réseaux rou-
tiers, sonates de piano, démonstrations de 
théorèmes, avions, firmes industrielles, 
molécules de plastique, programmes de jeu 
d’échecs, gravures anciennes...).

Ces trois catégories peuvent être insuf-
fisantes, notamment s’il existe des formes 
de vie inconnues différentes de la nôtre, ou 
des êtres superintelligents qui produisent 
des objets dont nous ignorons la nature, voire 
dont nous ne percevons pas qu’ils sont struc-
turés. Il se peut aussi qu’il y ait continuité 
entre les trois types de structures envisagées 
– physiques, vivantes et intelligentes – et 
que notre distinction soit chimérique.

La musique des baleines nous incite à la 
prudence : qui, en entendant ces sons sans 
savoir comment ils ont été enregistrés, aurait 
compris qu’ils venaient d’animaux intelligents 
en train de communiquer et non d’un 

phénomène physique ? Nous supposerons 
dans la suite que les trois niveaux sont dis-
tincts, non ambigus et que tout s’y range bien. 
Vous pouvez tester cette hypothèse en vous 
demandant si vous changeriez de catégorie 
certains exemples donnés entre parenthèses 
où si vous en connaissez qui n’appartiennent 
à aucune des trois catégories.

Se pose alors une question : comment 
identifier le type d’une structure vue sur 
Terre ou ailleurs, et est-ce toujours possible ?

Le problème est important dans plusieurs 
domaines et pourtant cette identification 
des origines n’est l’objet d’aucune discipline 
cataloguée. Il est intéressant et amusant 
de voir comment, lorsqu’elle se pose, on la 
résout (pas toujours, toutefois !) dans les 
disciplines qui y sont confrontées. 

Les hypothèses de SETI
Le projet SETI (Search for Extra-Terrestrial 
Intelligence) recherche des signaux incon-
testablement d’origine intelligente. 

Les travaux de SETI consistent princi-
palement à examiner des ondes enregis-
trées par des radiotélescopes et à y recher-
cher des signaux à faible largeur de bande 
(c’est-à-dire dont la gamme de fréquences 
est étroite), éventuellement pulsés (c’est-
à-dire périodiques). L’idée est que les si-
gnaux à faible largeur de bande ne se 
trouvent habituellement pas dans la nature 
et donc que si l’on en reçoit, ils proviendront 
d’une émission produite par une intelligence 

extraterrestre. Celle-ci, pour émettre loin, 
aura choisi d’émettre sur une faible largeur 
de bande, moins gourmande en puissance, 
et qu’elle jugera identifiable par les radioté-
lescopes d’autres civilisations avancées pour 
qui les signaux à faible largeur de bande 
seront les mieux identifiables ! Le raisonne-
ment est fondé sur l’hypothèse que si l’on 
détecte un signal à bande étroite et, mieux 
encore, s’il est pulsé, il provient d’une source 
intelligente, car la nature (le monde physique 
où aucun être intelligent n’intervient) ne 
produit aucun signal de ce type.

Cette hypothèse est discutable. On peut 
contester qu’un signal à bande étroite, ou 
périodique, soit nécessairement le résultat 
d’une activité intelligente. Lors de la découverte 
des pulsars, en 1967, on a cru, à cause de la 
période très stable d’émission, avoir capté un 
signal extraterrestre. Aussi les découvreurs 
Jocelyn Bell et Antony Hewish baptisèrent 
LGM1 le signal, pour Little Green Man 1. Après 
discussions et spéculations, les spécialistes 
conclurent que l’émission provenait d’une 
étoile à neutrons en rotation rapide sur elle-
même. Il y avait bien un signal périodique 
rapide... mais pas de petits hommes verts.

Une autre hypothèse est implicite : une 
structure vivante, mais non intelligente 
(n’ayant pas évolué jusqu’à une civilisation 
technologique), ne peut pas émettre un signal 
(pulsé ou non) à faible largeur de bande. Or 
il pourrait exister des formes de vie dont les 
organismes auraient des modes de fonction-
nement très différents et soient capables, 

LOGIQUE & CALCUL

Vie ou intelligence :  
comment en repérer les traces ?
Les erreurs commises à propos de l’identification de traces de vie ou d’intelligence  
font comprendre pourquoi il est important de savoir mesurer la complexité.

 Jean-Paul DELAHAYE
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