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biologique ». Leur article propose aussi 
l’hypothèse que les filaments se sont formés 
dans les écoulements d’une source hydro-
thermale, et qu’il s’agit d’artefacts minéraux.

Là encore, les arguments échangés dans 
le débat sont délicats et oscillent entre des 
remarques liées à la complexité des struc-
tures en jeu, dont on prétend qu’elle est trop 
grande pour provenir d’un simple processus 
chimique ou minéral (affirmations des 
défenseurs d’une origine vivante), et des 
assertions que rien de ressemblant n’existe 
vraiment dans le monde vivant connu ou 
que la relativement faible complexité mor-
phologique des structures ne permet pas 
d’exclure une origine abiotique, qu’on réus-
sit d’ailleurs plus ou moins à reconstituer 

en laboratoire (arguments des opposants 
à l’origine biologique).

Les raisonnements sont incertains, 
presque subjectifs. En se fondant sur ce 
qu’on sait de la vie terrestre, on peut certes 
fixer des critères drastiques qui rejetteront 
l’hypothèse d’une origine biologique des 
formes étranges rencontrées, mais ce sera 
en prenant le risque d’éliminer des formes 
de vie que l’on n’imagine pas. Avant qu’on 
découvre de la vie autour des sources hydro-
thermales profondes en  1977, on jugeait 
impossible qu’une vie ne repose pas sur 
l’énergie solaire, et que des bactéries utilisent 
à la place le sulfure d’hydrogène.

On rencontre des affirmations contro-
versées dans un autre domaine encore : la 

paléontologie. Le problème est de reconnaître 
sur un caillou ou un coquillage qu’une trace 
a été faite par un humain avec l’intention 
d’y graver un signe ou un dessin.

Donnons un seul exemple. En juin 2014, 
PNAS, la revue de l’Académie des sciences 
des États-Unis, a publié un article de Joaquín 
Rodríguez-Vidal et d’autres préhistoriens, 
qui analysent des marques découvertes 
dans une grotte et affirment qu’il s’agit de 
la première trace d’une « pensée abstraite 
s’exprimant par l’usage de formes géomé-
triques ». 

La gravure, d’une vingtaine de centi-
mètres, sur laquelle se fonde cette affirma-
tion comporte plusieurs entailles. Elle a été 
trouvée dans la grotte de Gorham, à Gibral-
tar, qui a abrité des Néandertaliens. Sous 
une couche de sédiments permettant 
d’affirmer que les traces datent d’au moins 
39 000 ans est apparue une sorte de croix 
en creux dans la roche (voir l’encadré ci-
contre). L’analyse microscopique montre 
que ces tracés résultent d’un mouvement 
répété plusieurs dizaines de fois, vraisem-
blablement à l’aide d’une pierre. 

De l’art néandertalien ?
L’origine humaine n’est pas douteuse, mais 
l’affirmation qu’il s’agit d’un dessin déli-
béré de nature symbolique ou artistique 
est difficile à admettre. Est-ce qu’un ins-
trument utilisé pour travailler du bois, de 
la peau ou une pierre ne pourrait pas avoir 
laissé, sur une sorte de plan de travail, des 
traces de ce type qui ne seraient donc ni 
intentionnelles ni symboliques ? D’autres 
causes ne pourraient-elles pas produire de 
telles marques en creux ?

À nouveau, il semble que ce soit la sim-
plicité des motifs gravés qui pose problème. 
Quand on découvre la pierre de Rosette en 
Égypte, ou le disque de Phaistos en Crète, 
même si l’on n’arrive pas à en comprendre le 
sens (c’est toujours le cas pour le disque), la 
complexité et la richesse des structures qu’on 
y observe conduisent à la conclusion incon-
testable qu’il s’agit d’un objet ayant une origine 
intelligente et intentionnelle. Ici, on en est loin 
et y voir la naissance de l’art ou de la pensée 
symbolique apparaît précipité. L’analyse en 

Premières œuvres d’art  ?

Dans des endroits où l’étude des couches 

géologiques et les méthodes de datation  

ne laissent aucun doute, les paléontologues 

sont amenés à découvrir des objets ayant été entre  

les mains d’hominidés (ici des Néandertaliens) bien 

identifiés ou résultant de leurs activités. 

C’est le cas de cette pierre 
trouvée dans une grotte à 
Gibraltar. Joaquín Rodríguez-

Vidal et ses collègues inter-
prètent les traces qu’elle 
porte comme les premières 

marques de dessins symbo-
liques et artistiques. Même 
si l’étude microscopique 
révèle que les traces 
résultent de l’action répétée 
d’un objet pointu, doit-on 
vraiment considérer comme 
établi que ces croix très 
approximatives résultent 
d’une action intelligente 
intentionnelle ?

St
ew

ar
t F

in
la

ys
on

, G
ib

ra
lta

r M
us

eu
m



Logique & calcul [83© Pour la Science - n° 461 - Mars 2016

R e n d e z - v o u s

termes de simplicité et de complexité est 
importante et parfois décisive. Mais dans les 
cas incertains, les conclusions ne peuvent 
provenir que d’observations et de raisonne-
ments complémentaires : datations, objets 
environnants, connaissances chimiques ou 
autres... La simple prise en compte de la taille 
des structures analysées est parfois un élé-
ment capital pour formuler une conclusion. 

Considérons par exemple la forme cu-
bique. Il ne fait aucun doute que si l’on dé-
couvre un objet parfaitement cubique de 
10 mètres ou de 1 000 kilomètres de côté, 
on considérera comme presque certain 
qu’elle est due à l’action d’une forme d’intel-
ligence (c’est l’idée du monolithe 1 3 4 3 9 
du film 2001, l’Odyssée de l’espace), alors 
que le même cube parfait de moins d’un 
centimètre de côté existe dans la nature 
sous forme naturelle cristalline. Découvrir 
un cube parfait ne doit donc pas être inter-
prété de la même façon selon sa taille. La 
raison de nos interprétations différentes 
provient de ce que la simplicité n’est jamais 
un critère concluant (un cube est simple).

La forme sphérique parfaite aussi condui-
rait à des conclusions différentes selon la 
taille. Il est cependant assez amusant de 
remarquer que les conclusions obtenues ne 
sont pas les mêmes que pour le cube : une 
forme naturelle sphérique parfaite très 
petite est possible (goutte d’eau, perle 
d’huître), très grande aussi (planète, étoile), 
alors qu’en revanche une taille moyenne 
– un mètre de rayon par exemple –signerait 
presque certainement une action intelligente.

La complexité,  
critère primordial

Les erreurs les plus ennuyeuses commises 
dans l’identification d’une structure se sont 
toujours produites en considérant que la 
structure appartenait à une catégorie dont 
elle n’avait pas la complexité de ses repré-
sentants typiques. Les signaux LGM1 étaient 
simplement périodiques, ce qui n’est pas 
caractéristique des signaux intelligents (les 
cristaux sont périodiques, la trajectoire des 
planètes est périodique, etc.). Les structures 
sur la météorite martienne étaient arrondies, 
certes, et semblables superficiellement à 

des bacilles, mais les formes arrondies 
existent aussi dans le monde minéral. La 
complexité des pseudobacilles n’était pas 
bien grande et certainement pas autant que 
peut l’être une cellule ou un organe ; ils ne 
pouvaient donc pas sans risque être ratta-
chés à une forme de vie.

Mesurer la complexité : 
des outils insuffisants

Les trois catégories envisagées sont liées 
à trois niveaux différents de complexité 
structurelle, dont la théorie du calcul nous 
suggère qu’elle doit être conçue comme un 
contenu en calcul (voir dans cette rubrique 
« Qu’est-ce qu’un objet complexe ? », Pour 
la Science, mai  2013). Les structures les 
plus complexes sont liées à l’intelligence, 
au niveau intermédiaire on a affaire à des 
structures vivantes ou intelligentes (les 
structures produites par l’intelligence sont 
parfois simples), et à un niveau inférieur 
on a affaire à des structures physiques, 
biologiques ou intelligentes. 

Face à une structure simple, l’identifica-
tion du bon niveau ne peut se faire qu’en 
prenant en compte d’autres informations 
telles que les couches géologiques où l’objet 
a été trouvé, l’échelle de la structure, ce qu’on 
sait de la physique, de la chimie, etc. 

Malheureusement, les outils pour mesu-
rer la complexité structurelle sont aujourd’hui 
insatisfaisants. Cette évaluation de com-
plexité se fait directement et s’appuie sur 
notre jugement – nous savons par exemple 
qu’un dessin est complexe en y reconnaissant 
un arbre ou un animal –, mais c’est là une 
méthode subjective et difficile à quantifier. 

Les autres méthodes d’évaluation de 
complexité structurelle sont soit trop par-
ticulières et ad hoc, par exemple quand on 
compte le nombre de symboles différents 
sur ce qui ressemble à un texte, soit géné-
rales mais peu fiables, comme celles utilisant 
les algorithmes de compression. Même si 
aucune solution générale automatique et 
sûre n’est disponible aujourd’hui, on doit 
adopter des points de vue clairs et raison-
nables qui évitent des conclusions précipi-
tées : il nous faut raisonner prudemment 
en oubliant nos rêves.� n
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S i les œuvres de science-fiction 
dépeignent souvent des extrater-
restres complexes et des civilisa-
tions avancées, certains auteurs 

n’oublient pas de revenir aux origines pour 
évoquer l’émergence de la vie. Mais faute 
de modèles scientifiques consensuels, ils 
prennent alors quelques libertés pour ima-
giner comment la vie est apparue. Partons 
à la recherche de ces premières formes de 
vie extraterrestre !

Les fossiles les plus anciens découverts 
sur Terre sont âgés d’environ 3,5 milliards 
d’années : ils suggèrent qu’à cette époque, 
des bactéries et autres microbes (notamment 
les archées, cousines des bactéries) pullu-
laient déjà dans les océans du globe et for-
maient des concrétions biominérales, les 
stromatolithes, que l’on trouve encore le long 
des côtes en Australie. Notons que du carbone 
d’origine probablement biologique, datant de 
4,1 milliards d’années, a aussi été découvert 
en Australie, ce qui repousserait l’apparition 
de cette vie de quelques centaines de millions 
d’années. Ces tout premiers restes témoignent 
d’une vie très ancienne et apparue assez 
rapidement – géologiquement parlant – après 
la formation de la planète (il y a environ 
4,56 milliards d’années).

Si les spécialistes de cette vie ancienne 
se réjouissent de découvrir des fossiles de 
plus en plus âgés, ceux qui travaillent sur les 
modalités même de leur apparition sont plus 
perplexes, car aucun consensus n’est encore 
atteint. En effet, plusieurs modèles sur l’origine 

de la vie s’opposent, en fonction des disciplines 
et de leurs propres définitions de la vie. Selon 
les généticiens, la vie est avant tout un sys-
tème de reproduction d’information dont les 
erreurs de copie sont retenues, ou non, par 
la sélection naturelle. Dans ce cadre, le support 
d’information génétique tel que l’ARN serait 
apparu avant la membrane cellulaire. 

Or, d’après les biochimistes, c’est justement 
l’inverse qui se serait produit : pour eux, la vie 
se définit comme un système contenu dans 
une membrane semi-perméable de sa propre 
fabrication, permettant un transfert de matière 
et d’énergie, notamment pour sa reproduction. 
Selon cette définition, le métabolisme joue 
donc un rôle primordial.

La question de l’origine de la vie a de tout 
temps titillé l’imagination. Ainsi, des écrits 
tirés du folklore hébreu du XVIe siècle relatent 
l’histoire d’un certain Juda Loew ben Bezalel, 
rabbin de Prague, qui, pour défendre les juifs 
des persécutions, transformait par magie de 
la boue en une créature anthropoïde connue 
sous le nom de Golem. Ce grand humanoïde 
fictif, lorsqu’il est représenté, n’est pas sans 
rappeler La Chose, superhéros plus récent 
de l’univers Marvel et un des Quatre Fantas-
tiques. À la différence près que La Chose n’est 
pas une montagne de boue humaine mais 
un astronome d’origine juive, Benjamin Jacob 
Grimm, qui a muté à la suite d’une forte expo-
sition à des rayons cosmiques. 

L’histoire du Golem, comme celle de la 
création d’Adam à partir d’argile, évoque 
une transformation spontanée et directe 
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De l’origine des espèces... extraterrestres
D’où vient la vie ? Les hypothèses scientifiques et les spéculations romantiques  
foisonnent, mais elles s’accordent sur un point : tout pourrait s’être joué dans l’espace.
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LE PERSONNAGE DE « LA CHOSE », 
membre des Quatre Fantastiques, rappelle, 
par son aspect rocheux, le Golem, constitué 
d’argile et auquel la vie a été insufflée  
par magie.
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