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84] Science & fiction

S i les œuvres de science-fiction 
dépeignent souvent des extrater-
restres complexes et des civilisa-
tions avancées, certains auteurs 

n’oublient pas de revenir aux origines pour 
évoquer l’émergence de la vie. Mais faute 
de modèles scientifiques consensuels, ils 
prennent alors quelques libertés pour ima-
giner comment la vie est apparue. Partons 
à la recherche de ces premières formes de 
vie extraterrestre !

Les fossiles les plus anciens découverts 
sur Terre sont âgés d’environ 3,5 milliards 
d’années : ils suggèrent qu’à cette époque, 
des bactéries et autres microbes (notamment 
les archées, cousines des bactéries) pullu-
laient déjà dans les océans du globe et for-
maient des concrétions biominérales, les 
stromatolithes, que l’on trouve encore le long 
des côtes en Australie. Notons que du carbone 
d’origine probablement biologique, datant de 
4,1 milliards d’années, a aussi été découvert 
en Australie, ce qui repousserait l’apparition 
de cette vie de quelques centaines de millions 
d’années. Ces tout premiers restes témoignent 
d’une vie très ancienne et apparue assez 
rapidement – géologiquement parlant – après 
la formation de la planète (il y a environ 
4,56 milliards d’années).

Si les spécialistes de cette vie ancienne 
se réjouissent de découvrir des fossiles de 
plus en plus âgés, ceux qui travaillent sur les 
modalités même de leur apparition sont plus 
perplexes, car aucun consensus n’est encore 
atteint. En effet, plusieurs modèles sur l’origine 

de la vie s’opposent, en fonction des disciplines 
et de leurs propres définitions de la vie. Selon 
les généticiens, la vie est avant tout un sys-
tème de reproduction d’information dont les 
erreurs de copie sont retenues, ou non, par 
la sélection naturelle. Dans ce cadre, le support 
d’information génétique tel que l’ARN serait 
apparu avant la membrane cellulaire. 

Or, d’après les biochimistes, c’est justement 
l’inverse qui se serait produit : pour eux, la vie 
se définit comme un système contenu dans 
une membrane semi-perméable de sa propre 
fabrication, permettant un transfert de matière 
et d’énergie, notamment pour sa reproduction. 
Selon cette définition, le métabolisme joue 
donc un rôle primordial.

La question de l’origine de la vie a de tout 
temps titillé l’imagination. Ainsi, des écrits 
tirés du folklore hébreu du XVIe siècle relatent 
l’histoire d’un certain Juda Loew ben Bezalel, 
rabbin de Prague, qui, pour défendre les juifs 
des persécutions, transformait par magie de 
la boue en une créature anthropoïde connue 
sous le nom de Golem. Ce grand humanoïde 
fictif, lorsqu’il est représenté, n’est pas sans 
rappeler La Chose, superhéros plus récent 
de l’univers Marvel et un des Quatre Fantas-
tiques. À la différence près que La Chose n’est 
pas une montagne de boue humaine mais 
un astronome d’origine juive, Benjamin Jacob 
Grimm, qui a muté à la suite d’une forte expo-
sition à des rayons cosmiques. 

L’histoire du Golem, comme celle de la 
création d’Adam à partir d’argile, évoque 
une transformation spontanée et directe 
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De l’origine des espèces... extraterrestres
D’où vient la vie ? Les hypothèses scientifiques et les spéculations romantiques  
foisonnent, mais elles s’accordent sur un point : tout pourrait s’être joué dans l’espace.
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LE PERSONNAGE DE « LA CHOSE », 
membre des Quatre Fantastiques, rappelle, 
par son aspect rocheux, le Golem, constitué 
d’argile et auquel la vie a été insufflée  
par magie.
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de matière minérale en humanoïde. Ces 
métaphores religieuses de l’homme modelé 
à l’image de Dieu préfigurent la vision erronée 
que l’évolution aboutit à l’homme, vu comme 
la plus complexe de toutes les espèces. 

En revanche, dans Un amour de sable, 
nouvelle de Sylvie Lainé (dans L’Opéra de 
Shaya, ActuSF, 2014), le sable d’une étrange 
planète est conscient, intelligent, mais loin 
de l’aspect humain. Cette forme de vie ori-
ginale et siliceuse nous rappelle que l’intel-
ligence n’est pas le propre de l’humanité 
(comme nous le montrent de nombreux 
animaux) et qu’une vie à base de silicium 
(autre que celle à base de carbone que nous 
connaissons) est peut-être envisageable.

Plus scientifique, le modèle de la pans-
permie a aussi beaucoup inspiré les auteurs 
de science-fiction. Cette hypothèse très en 
vogue suggère que la vie proviendrait d’un 
assemblage d’acides aminés, arrivés sur Terre 
lors d’impacts de comètes ou d’astéroïdes. 
Les matériaux cométaires notamment, avec 
leurs grains de poussière entourés de glace 
et à la chimie complexe, auraient fourni les 
précieux acides aminés qui joueraient le rôle 
de briques du vivant. Notons que sur Terre, 
seulement une vingtaine d’acides aminés 
environ se combinent et forment l’ensemble 
des eucaryotes – soit, selon les estimations, 
entre 5 et 30 millions d’espèces vivantes 
caractérisées par des cellules dotées d’un 
noyau et de mitochondries. 

Dans sa nouvelle intitulée L’Appel de la 
Nébuleuse (Le Bélial, 2010), Claude Ecken 

restitue d’une manière très poétique et 
précise les processus physicochimiques à 
l’œuvre dans un nuage moléculaire géant, 
de la formation d’un système planétaire à 
l’apparition de la vie. La panspermie est ici 
mise en avant pour imaginer l’apparition de 
formes de vie ailleurs dans l’Univers.

Le fantasme  
des Grands Anciens

Mais il est tentant de penser que, plutôt 
que des molécules, ce sont des espèces 
intelligentes qui auraient apporté la vie 
sur Terre. Cette idée, farfelue, est ancienne : 
dans son roman Les Montagnes hallucinées 
(1936), Howard Philips Lovecraft invente 
une mythologie complexe où notre planète 
aurait été, peu de temps après sa forma-
tion, visitée par des extraterrestres intel-
ligents, les Anciens, pour y introduire la 
vie. L’histoire se complique lorsque ces 
Anciens, pour construire leurs cités en-
fouies, créent des êtres tentaculaires, les 
Shoggoths, qui échappent ensuite à tout 
contrôle. 

Ce scénario a peut-être inspiré Ridley 
Scott pour le film Prometheus (2012) : celui-
ci relate l’histoire d’extraterrestres huma-
noïdes, les « Grands Ingénieurs », qui ont 
créé la vie sur Terre, puis, plusieurs milliards 
d’années plus tard, le monstre Alien afin 
d’anéantir l’humanité devenue néfaste. Or 
l’expérience tourne mal, les terribles Aliens 
se retournant contre leurs créateurs.

Les histoires d’extraterrestres intelligents 
ayant créé la vie sur Terre ou ayant guidé 
l’évolution humaine sont nombreuses. Mais 
au-delà des œuvres de fiction, elles ont donné 
lieu à la théorie pseudoscientifique dite des 
anciens astronautes, qui interprète certains 
vestiges préhistoriques ou archéologiques 
comme étant dus à des extraterrestres. 

Cette théorie est critiquée par la commu-
nauté scientifique tout entière, à commencer 
par le préhistorien Jean-Loïc Le Quellec : ce 
dernier a par exemple montré que les fameuses 
peintures rupestres sahariennes représentant 
des silhouettes longilignes ne sont pas des 
Martiens venus sur Terre il y a bien longtemps, 
mais des hommes et des femmes parés de 
costumes et de coiffes traditionnelles. 

Cette réfutation sérieuse des dérives 
pseudoscientifiques n’empêche pas les scien-
tifiques de conserver un certain humour : 
dans sa nouvelle Genèses, de 1958, le pré-
historien et auteur de science-fiction Fran-
çois Bordes (sous le pseudonyme de Fran-
cis Carsac) mettait en scène un explorateur 
extraterrestre atterrissant sur notre proto-
Terre : « Un monde sans vie, absolument 
stérile [...] Dans l’écume flottait seulement 
une glaire de composés organiques  [...] 
Alors, la conscience tranquille et plein de 
mépris, il cracha dans la mer. » Une bien 
prosaïque origine de la vie sur Terre !� n

J.-S. ST…Y…R est paléontologue au CNRS-MNHN, 
à Paris. R. L…HOUCQ est astrophysicien au C…A, 
à Saclay. M. BOULAY est sculpteur numérique.

LA VIE SERAIT ARRIVÉE SUR TERRE sous la forme de molécules 
complexes – tels des acides aminés – grâce aux comètes riches  

en glace. C’est une hypothèse envisagée par les chercheurs.  
Ces corps pourraient-ils aussi transporter des organismes,  

à l’image des tardigrades ou des bactéries ?
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E ncore ! Votre grand-tante a de 
nouveau craqué pour un bibelot... 
En l’occurrence, il s’agit d’une 
grande assiette décorative qui, 

trônant sur un napperon au-dessus de la 
télévision, s’offre au regard de tous les visi-
teurs. Mais, cette fois, vous êtes intrigué. À 
quoi correspond l’illustration (voir la figure 
ci-contre) ? Sur un fond essentiellement 
noir se détachent de nombreux éléments, 
notamment des petits cercles colorés, un halo 
blanchâtre, des taches diffuses, une sorte 
de toile d’araignée... Face à votre perplexité, 
votre aïeule vous éclaire : c’est l’Univers tout 
entier qui est figuré !

On doit cette représentation à 
l’artiste et musicien sud-américain 
Pablo Carlos Budassi. Avant de détail-
ler comment il s’y est pris, vérifions 
que tout l’Univers observable est bel 
et bien contenu dans l’assiette de Tatie. 
Le Système solaire est au milieu, avec le 
Soleil au centre du disque. Puis viennent 
les planètes rocheuses (Mercure, Vénus, 
Mars, la Terre – orientée avec l’Afrique du Sud 
pointant vers le haut !). On distingue même 
la Lune. On a ensuite la ceinture principale 
d’astéroïdes (elle contient ici une comète), les 
planètes gazeuses (Jupiter, Saturne, Uranus 
et Neptune), la ceinture de Kuiper et le nuage 
d’Oort marquant la fin du Système solaire.

Autour de ce dernier, le halo blanchâtre 
circulaire correspond au bras de la Voie 
lactée qui contient le Système solaire. En 
s’éloignant encore du centre, on trouve 

d’autres galaxies, puis le réseau de struc-
tures à grande échelle (les filaments de 
la « toile d’araignée ») où se regroupent 
préférentiellement toutes les galaxies.

Au-delà, le cercle rouge à la périphérie 
marque le fond diffus cosmologique (le 
rayonnement électromagnétique émis quand 
l’Univers, suffisamment refroidi, ne pouvait 
plus empêcher la propagation des photons 
sur de longues distances). Enfin, le bord noir 
et gris correspond aux quelque 380 000 ans 
durant lesquels, après le Big Bang, l’Univers 
est resté un plasma. Ainsi, près de 14 mil-
liards d’années sont résumées !

La clé qui explique cette prouesse est 
l’idée de logarithme. Pablo Carlos Budassi 
s’est fondé sur les travaux de l’équipe de 
J. Richard Gott III et Mario Juric, à l’université 
de Princeton, aux États-Unis. En 2005, ces 
astronomes ont proposé une carte de l’Univers 
pour rendre compte des observations du 
Sloan digital sky survey. Depuis 2000, ce pro-
gramme de relevé des objets célestes exploite 
un télescope optique dédié de 2,5 mètres 
de diamètre situé à l’observatoire d’Apache 
Point, au Nouveau-Mexique.

La carte, qui recensait 3 millions d’ob-
jets célestes, était une projection conforme 

selon une échelle logarithmique. Expliquons. 
Une projection conforme conserve locale-
ment les angles. C’est le cas de la projection 
Mercator de la surface terrestre sur un pla-
nisphère : la forme d’une région, pour peu 
qu’elle ne soit pas trop grande par rapport à 
l’ensemble, est alors correctement rendue 
sur la carte.

Quant à l’échelle logarithmique, elle 
consiste en une progression exponentielle 
des valeurs le long d’un axe. J. Richard Gott III 
et Mario Juric l’illustrent en évoquant ces 
livres qui permettent d’appréhender les 
ordres de grandeur. D’une page à une autre, 

l’échelle est augmentée ou diminuée 
d’un facteur  10. C’est un moyen de 
comprimer l’espace.

La carte des astronomes a été 
pour Pablo Carlos Budassi une sorte 
de toile sur laquelle, grâce au logiciel 
Photoshop, il a compilé des images de 

la Nasa collectées par des télescopes et 
les sondes. Il a ensuite comblé les trous. 
En fin de compte, il a réussi à inscrire une 
sphère de 93 milliards d’années-lumière 
de diamètre dans un simple disque.

Idée cadeau : l’œuvre de Pablo Carlos 
Budassi n’est que numérique. Faites-la 
imprimer sur un objet quelconque, une 
assiette par exemple, et offrez-le... à qui 
vous voulez !� n

J. R. Gott III et al.,  
A map of the universe, 
The Astrophysical Journal,  
vol. 624, pp. 463-484, 2005.
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L’Univers dans une assiette
Un artiste a réussi à faire entrer tout l’Univers observable 
dans une unique œuvre circulaire. Il a été aidé par les logarithmes 
et les travaux d’une équipe d’astronomes.

Loïc MANGIN

Pablo Carlos Budassi a inscrit 
une sphère de 93 milliards 

d’années-lumière de diamètre 
dans un simple disque
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