
Agrippine

Virginie Girod
Tallandier, 2015 
(300 pages, 20,90 euros).

Agrippine, une pionnière du 
féminisme ? Il est clair que sa résilience 
dans un monde d’homme pervers et violent 
est déjà une affirmation spectaculaire de la 
force féminine ; c’est encore plus clair avec 
ce livre qui nous montre qu’elle a voulu rien 
moins que diriger le monde (romain)… Et 
qu’elle y est parvenue, avant de succomber 
écrasée par l’effondrement du plafond de 
verre qu’elle avait osé percer. L’auteure nous 
le rend perceptible en analysant les sources à 
notre disposition. 

Les Relativités : espace, 
temps, gravitation

Michel Le Bellac
EDP Sciences, 2015 
(230 pages, 24 euros).

Est-il possible de s’initier aux théories 
d’Einstein – la relativité restreinte  
et la relativité générale – sans douleur  
et sans subir un déluge d’équations et  
de formalisme mathématique ? Ce livre  
de Michel Le Bellac, physicien et auteur de 
nombreux manuels pour étudiants, constitue 
une réponse positive à la question. Il aborde 
les principales notions de la relativité de 
façon originale et vivante, en les illustrant 
avec de nombreux exemples récents tirés de 
la physique des particules, de l’astrophysique 
ou de la cosmologie – et en réduisant le 
formalisme au strict minimum. 

La Lumière et la Vie

Bernard Valeur 
et Élisabeth Bardez
Belin, 2015 
(224 pages, 25 euros).

Sans lumière, point de photosynthèse,  
d’horloge circadienne, de ramages  
de séduction, de migrations saisonnières  
ou d’énergie sur Terre… Physicochimistes,  
les deux auteurs passent en revue le rôle 
joué par la lumière dans les multiples 
facettes du monde vivant, des origines de la 
vie jusqu’aux techniques de l’optogénétique.  
Le texte, concis, est d’une implacable justesse 
scientifique ; les images foisonnent, mais 
toutes illustrent vraiment les phénomènes 
évoqués. Un ouvrage de grande... valeur !  
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causées, lors des épisodes guerriers 
qu’il a sélectionnés, la peste (siège 
de Caffa, 1344-1347), le choléra 
(guerre de Crimée, 1853-1856), 
la fièvre typhoïde (protectorat 
tunisien, 1881). La variole (siège 
de Tenochtitlán, 1521) a peut-être 
contribué plus que la poudre à la 
victoire des conquistadors sur les 
Amérindiens. Comme il n’est pas 
d’histoire sans polémique, l’auteur 
soutient une thèse controversée au 
sujet de la bataille de Valmy (1792) : 
si les révolutionnaires ont gagné, 
c’est que les coalisés ont été vic-
times de la dysenterie. Lors de la 
campagne du Mexique (1862-1867), 
les médecins ont suspecté les vents 
d’être la cause de l’épidémie de 
fièvre jaune.

Les progrès médicaux, ainsi 
que ceux des transports et de la 
conservation des aliments, font 
que, depuis la fin du XXe siècle, 
on meurt moins de maladies sur 
le champ de bataille. Mais la léta-
lité des armes a augmenté. Le 
livre s’achève sur le syndrome 
de la guerre du Golfe (1991), qui 
affecte les vétérans américains. 
Est-il provoqué par les vaccins 
qu’ils avaient reçus ? Ou par l’uti-
lisation de munitions contenant de 
l’uranium appauvri ? La lumière 
est loin d’être faite.

Didier Nordon

■■ essai

101 Curiosités 
historiques cocasses 
et stupéfiantes  
Bruno Léandri
Vuibert, 2015 
(256 pages, 14,90 euros).

B oileau disait : « Jamais au 
spectateur n’offrez rien 
d’incroyable / Le vrai peut 

quelquefois n’être pas vraisem-
blable ». Léandri est l’anti-Boileau. 
Il fait son miel du vrai incroyable, 
et l’offre dans ce recueil de curio-
sités parfois amusantes, parfois 
effrayantes, mais toujours saisis-
santes et bien racontées.

Un fait vrai mais invraisem-
blable est plus extravagant qu’un 
fait invraisemblable mais fabri-
qué. On peut donc croire l’auteur 
lorsqu’il présente un fait comme 
attesté ! En tout cas, là où je 
connais, j’ai constaté le sérieux 
de cet humoriste…

Son ton amusé n’empêche pas 
l’émotion devant certaines absur-
dités meurtrières. Ainsi, par deux 
fois, dans les années 1930-1940, 
le nationalisme, amplifié par la 

convoitise pour des terres réputées 
pétrolifères, mena à une guerre 
(entre le Paraguay et la Bolivie, 
puis entre l’Équateur et le Pérou). 
Et, par deux fois, quand la paix 
revint, le vainqueur put explorer 
ces terres – et constater qu’elles ne 
recélaient aucun pétrole…

Léandri est troublé par les 
ratés de la mémoire collective. Elle 
semble ne pas avoir enregistré que 
le nitrate d’ammonium, à l’origine 
de la catastrophe de l’usine AZF 
de Toulouse en 2001, est un récidi-
viste. En 1947, le cargo Grandcamp 
explosa dans le port de Texas City. 
Bilan : 600 morts (31 à Toulouse).

Les mésaventures des savants 
ont leur part dans ce recueil. Ainsi, 
l’abbé Le Gentil, mandaté pour aller 
à Pondichéry observer le passage 
de Vénus devant le Soleil, partit 
en 1760 mais, suite à des péripéties 
tragicomiques, ne put revenir que 
onze ans plus tard. On le croyait 
mort, ses biens avaient été vendus, 
son siège à l’Académie des sciences 
donné à un autre. Et ses observa-
tions ? Une succession rocambo-
lesque de guerres et de nuages 
inopinés les avait empêchées…

Les physiciens alimentent aussi 
la rubrique « incroyable mais vrai », 
eux qui avouent que la plus grande 
part de la matière de l’Univers leur 
échappe. Plus biscornu encore : 
pour tenter de la détecter avec leurs 
appareils ultramodernes, ils ont 
besoin de plomb neutre, et n’en 
ont pas trouvé de mieux adapté 
que celui récupéré dans une galère 
romaine coulée en l’an 380, que son 
séjour sous l’eau a mis à l’abri des 
rayons cosmiques !

Voici, résumées, quatre des 
curiosités de Léandri. Il vous en 
reste donc 97 à découvrir...

Didier Nordon
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EN TOUTE RIGUEUR...

L es mathématiciens sont rigoureux. 
Or la rigueur exige qu’ils n’emploient 
jamais un mot sans l’avoir défini. 

Donc... Donc ils emploient une foule de 
mots qu’ils n’ont pas définis. 

Ainsi, le verbe être, dont la définition 
mènerait à une discussion sans fin sur 
le mode d’existence des objets mathé-
matiques. Ou le mot définition, qui ferait 
tomber dans un cercle vicieux : on ne peut 
proposer une définition du mot définition 
que si l’on dispose déjà d’une définition 
du mot définition ! 

Définir certains autres mots de base 
usuels (hypothèse, conclusion, théorème, 
démonstration, rigueur...) ralentirait l’activité 
technique proprement dite des mathéma-
ticiens. Ils aiment mieux faire comme si le 
sens de ces mots allait de soi.

La philosophie aussi a un vocabu-
laire hétérogène, mais elle se nourrit de 
la réflexion sur les mots usuels (le verbe 
être, par exemple) autant que sur les mots 
savants (herméneutique, transcendantal...). 
Prendre les mots usuels comme des mots 
de base dotés d’un sens évident identique 
pour tout le monde serait une faiblesse 
chez un philosophe. 

Seulement, s’il lui venait fantaisie 
d’analyser – au moyen de mots ! – cha-
cun des mots qu’il emploie, son discours, 
explosant selon une réaction en chaîne, se 
démultiplierait à l’infini. Alors, il est obligé 
d’employer sans s’y attarder des mots qui 
mériteraient pourtant qu’il le fasse. On peut 
toujours tout discuter, mais on ne peut 
jamais discuter tout.

Les mathématiques et la philosophie 
n’émancipent pas de la naïveté à laquelle 
le langage nous condamne. Pour un mot 
auquel nous croyons avoir réussi à assigner 
un sens précis, nous en employons mille 
que nous ne contrôlons pas. 

FAUT-IL LE VOIR SOI-MÊME  
POUR Y CROIRE ?

E n principe, un mathématicien ne tient 
un résultat pour vrai que s’il sait le 
démontrer. En fait, il ne respecte pas 

ce principe. Il lui faut bien croire à la vérité 
de théorèmes trop loin de sa spécialité pour 
qu’il en comprenne la démonstration ! Alors, 
il agit comme dans toutes les professions : 
il fait confiance à ses collègues – sauf ceux 
dont il a des raisons de penser qu’ils sont 
peu fiables.

Même destiné à n’être pas appliqué, le 
principe de tenir pour vrai uniquement ce que 
l’on a vérifié en personne serait aberrant dans 
d’autres disciplines. Un géologue ne peut 
pas assister à la surrection d’une montagne. 
Un historien ne peut pas aller place de la 
Bastille le 14 juillet 1789 voir ce qui s’y passe. 
Un sociologue, un économiste, ne peuvent 
pas refaire la collecte des statistiques sur 
lesquelles ils fondent leurs travaux.

Une conjonction néfaste se produit en 
histoire, en sociologie, en économie : ce sont 
des disciplines où les enjeux idéologiques 
sont vifs et où les intermédiaires entre un 
auteur et l’objet de son étude sont nombreux. 
Chaque auteur étant par conséquent tenté 
de privilégier les sources qui confortent ses 
préjugés, ces disciplines n’apparaissent pas 
comme porteuses de vérités que chacun 

doit accepter. Du coup, elles servent plus 
facilement à nourrir les passions partisanes 
qu’à les atténuer. 

ARGUMENTS À CONSIDÉRER, 
OBJECTIONS À DÉCONSIDÉRER

L orsque le mathématicien Alexander 
Grothendieck s’est mis à critiquer 
l’institution scientifique, dans les 

années 1960-70, certains ont discrédité 
ses objections en disant qu’elles avaient 
sa frustration pour fondement : il n’avait 
pas su démontrer les conjectures de Weil, 
et se consolait en vilipendant l’institution.

Le problème de ce genre d’explications 
par la psychologie est qu’elles sont toujours 
plausibles, et jamais intéressantes.

La frustration est la chose la mieux 
partagée. Tous, nous avons été – et plus 
d’une fois  – le renard face aux raisins 
inaccessibles. Il n’est donc pas de lanceur 
d’alerte qu’on ne puisse accuser d’être mû 
par quelque frustration. Mais cela ne dit rien 
sur la valeur de ses propos. Si n’avaient une 
chance d’être judicieux que les arguments 
provenant d’auteurs vierges de toute frus-
tration, aucun argument judicieux n’aurait 
jamais été avancé depuis que le monde 
est monde !

Disqualifier un argument en l’interpré-
tant comme l’expression déguisée d’une 
amertume de son auteur est un avatar d’un 
procédé ancien, aussi injuste qu’efficace : 
déconsidérer un individu est plus facile 
que réfuter ses arguments. Surtout s’ils 
sont pertinents.� n

BLOC-NOTES
de Didier Nordon
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