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HOMO SAPIENS INFORMATICUS chronique de Gilles Dowek

ans les ordinateurs, on dis-
tingue souvent deux types
de circuits : ceux qui font des
calculs et ceux qui stockent
des données. Pour nommer les circuits du
second type, deuxmétaphores sonten compé-
tition : '«entrep6t » etla « mémoire ». Cette
derniére est cependant assez approximative,
carla mémoire d’'un ordinateur et celle d'un
humain ont des propriétés trés différentes.

Par exemple, s'il est fréquent que nous
oubliions quelque chose —une date, un nom
propre, un mot de passe... —, cet oubli n'est
jamais volontaire et, en général, nous
ne savons méme pas quand nous
avons oublié quelle information. Sim-
plement, un jour, nous essayons de
nous la rappeler et nous n'y parve-
nons pas.

De plus, I'injonction paradoxale
«oublie que la bataille de Marignan
s’est déroulée en 1515 > ne fait que raviver,
dans notre mémoire, la date que l'on demande
d’oublier. En revanche, effacer une informa-
tion dans la mémoire d’un ordinateur estune
action aussi volontaire que gommer un mot
écrit au crayon.

Ce qui est vrai pour un ordinateur isolé,
qui exécuterait un programme unique, cesse
de I'étre sicetordinateur est équipé d'un sys-
teme d'exploitation ou d’'un disque ou s'il est
connecté a un réseau. La destruction d’un
fichier est un bon exemple de la difficulté
deffacer volontairement, dans un tel cas, de
linformation.

D'abord, quand nous mettons un fichiera
lacorbeille, le systéme diexploitation ne lefface

Essayez de m'oublier...
vous n'y parviendrez pas!

Loubli volontaire est impossible pour un humain. Il le devient
aussi pour les ordinateurs. La rangon de la complexité ?

pas réellement, sauf s'il manque de place pour
stocker d’'autres données, car il anticipe la
possibilité que nous ayons fait une erreur et
que nous souhaitions aller 'y récupérer.
Ensuite, méme sinous vidons cette cor-
beille, le systeme d’exploitation se contente
de faire disparaitre le fichier de la liste des
fichiers accessibles, mais il ne I'efface tou-
jours pas, jusqu’a ce qu'il ait besoin de place
pour stocker d'autres données. Un parcours
systématique du disque d'un ordinateur per-
metainsisouvent de récupérer de nombreux
fichiers, depuis longtemps oubliés.

Voulez-vous vraiment effacer définitivement

les éléments de la corbeille ?

le d cette opé

Annuler

METTRE UN FICHIER A LA CORBEILLE
et vider cette derniere ne garantit pas sa
compléte disparition, en dépit des apparences.

Méme quand 'espace de stockage a été
réutilisé en y mettant d’autres données, on
peut parfois récupérer les données initiales,
car'état physique d'une zone de disque conte-
nant le bit 1 différe légérement selon qu'ily
avait auparavant le bit O ou 1. Enfin, méme
effacé, un fichier laisse une trace dans le
systeme d’exploitation, qui garde souvent
un historique des opérations effectuées.

Si, en outre, l'ordinateur est relié a un
réseau ousilefichier est stocké surunserveur
distant, il est possible qu'il soit « sauvegardé »
chaque nuit, ou chaque minute. Enfin, pour peu
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Vider la corbeille

que ce fichier soitarrivé sur cet ordinateur par
le réseau, il est possible que les ordinateurs
formant ce réseau en aient gardé une copie. Sl
esten outre arrivé par courrier électronique,
le fournisseur de service de messagerie en
a probablement aussi gardé une copie, sans
parler des services de renseignement, qui
ont probablement aussi la leur.

Du fait de la complexité de ces assem-
blages, 'information devient aussi collante
qu’un chewing-gum et il est tres difficile
de s’en débarrasser: il y a quelque temps,
ala suite d’une erreur de leur fournisseur
de service de messagerie, certains
utilisateurs ont vu réapparaitre,
dans leur boite aux lettres, des
courriels qu’ils avaient pourtant
«définitivement » effacés des
mois auparavant.

Silamémoire d’'un ordinateura
des propriétés différentes de celle
d’'un étre humain, la mémoire d’'un assem-
blage complexe d'ordinateurs, de disques,
de réseaux et de logiciels commence a lui
ressembler étrangement, notamment en
raison de 'émergence de cette impossibilité
d’oubli volontaire.

Cette impossibilité est peut-étre inévi-
table quand un systeéme informatique atteint
un certain niveau de complexité. De méme,
c'est peut-étre du fait de sa complexité que
notre cerveau, si prompt a oublier, estinca-
pable de le faire volontairement. u
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