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D epuis quelque temps, je m’aper-
çois que j’utilise plus souvent 
l’imparfait du subjonctif, sans 
que je n’aie réussi à quantifier 

ce phénomène, ni à savoir s’il concernait 
d’autres personnes que moi.

Pas plus que quiconque, je ne sais cepen-
dant si je dois écrire qu’il aurait fallu « que 
nous résolvions », « que nous résolûmes » 
ou « que nous résolussions » un problème. 
Et comme je ne tiens pas à m’exposer à la 
raillerie, je me suis longtemps contenté 
d’écrire qu’il aurait fallu « l’avoir résolu », 
employant ainsi une stratégie d’évitement 
qui, comme l’avait remarqué le linguiste André 
Martinet (« Les puristes contre la langue » 
dans Le français sans fard, 1969), appauvrit 
la langue.

Toutefois, savoir que la forme correcte 
est « que nous résolussions » n’est pas si 
difficile. Lorsque nous écrivons en utili-
sant un logiciel de traitement de texte, sur 
un ordinateur par ailleurs relié au réseau 
Internet, il nous suffit de lancer la requête 
« résoudre conjugaison » dans un moteur 
de recherche pour tomber sur une page 
web qui nous donne la conjugaison de ce 
verbe à tous les temps. Bien entendu, sans 
utiliser Internet, nous aurions pu trouver 
cette même information dans un livre de 
grammaire. Mais, pour cela, il aurait fallu 
que nous nous levassions de notre chaise, 
que nous le trouvassions dans la biblio-
thèque et que nous l’y remissions ensuite, 
dissipant ainsi une telle quantité d’énergie 
que, longtemps, nous avons préféré utiliser 
une autre construction syntaxique.

Si les puristes œuvrent contre la langue, 
celle-ci a désormais trouvé, avec les sites de 
conjugaison en ligne, une parade, qui nous 
permet d’utiliser, sans crainte, les verbes des 
quelque 80 groupes du français, à chacun de 
leurs 23 temps. Bien entendu, cette parade 
concerne uniquement la langue écrite, car 
il faudra sans doute encore une révolution 
technique avant que nous puissions consulter 
une table de conjugaison en ligne tout en 
bavardant à la terrasse d’un café.

Notre cerveau intracrânien n’est apparem-
ment capable d’utiliser qu’un petit nombre de 
temps, mais notre cerveau augmenté – par 
une connexion au réseau – est capable d’en 
utiliser davantage. Nous pouvons donc nous 
demander pourquoi nous devrions nous limiter 
à une vingtaine de temps. Le français, par 
exemple, a 7 temps pour le présent, 14 pour 
le passé, mais seulement 2 pour le futur. 
Si notre cerveau augmenté peut utiliser un 
nombre quelconque de temps, pourquoi ne 
pas inventer un futur du subjonctif ou un 

futur de l’impératif ? Il ne serait pas néces-
saire d’apprendre par cœur la conjugaison 
de tous les verbes à ces nouveaux temps, 
puisqu’il suffirait de consulter une table de 
conjugaison.

Notre cerveau, désormais augmenté, 
pourrait donc utiliser une grammaire plus 
riche que celle que nous utilisons aujourd’hui. 
Et ce qui est vrai de la grammaire l’est égale-
ment du vocabulaire. Longtemps, utiliser dans 
un texte des mots tels qu’« amphigouri » ou 
« phébus » l’obscurcissait, car peu de lecteurs 
en connaissaient la signification et moins 
encore faisaient l’effort de les chercher dans 
un dictionnaire. Mais il suffit désormais de 
lancer la requête « amphigouri définition » 
ou « phébus définition » dans un moteur de 
recherche pour en connaître immédiatement 
la signification. Et l’art de deviner la signifi-
cation d’un mot en utilisant le contexte de 
l’une de ses occurrences tombe, peu à peu, 
en désuétude.

De même que certains anthropologues 
supposent que nos langues complexes ont 
émergé il y a 70 000 ans, à la suite d’une 
transformation de la structure de notre cer-
veau, il est possible que les langues que 
nous utilisons aujourd’hui connaissent un 
nouveau saut de complexité, à la suite de 
cette nouvelle transformation de structure 
que constitue la connexion de notre cerveau 
à une table de conjugaison, à un dictionnaire 
et à un correcteur orthographique.� n
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Fallait-il que je vous aimasse,
Que vous me désespérassiez.
Et qu’en vain je m’opiniâtrasse

Et que je vous idolâtrasse,
Pour que vous m’assassinassiez !

Alphonse Allais
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