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E n mai dernier, deux histoires ont 
parallèlement affolé les réseaux 
sociaux. La première a scanda-
lisé beaucoup d’internautes ; il 

s’agissait d’une vidéo – vue des centaines de 
milliers de fois – montrant le contrôle d’un 
handicapé dans une gare par trois policiers 
qui laissaient l’homme à terre, ses affaires 
personnelles éparpillées autour de lui, de 
même que ses prothèses de jambes. La 
seconde, plus joyeuse, expliquait qu’un 
adolescent canadien avait découvert une 
cité maya inconnue des archéologues en 
utilisant des images prises par satellite 
et, accessoirement, une théorie fumeuse 
fondée sur les constellations. 

La première caractéristique de ces 
deux histoires est qu’elles ont fait le buzz. 
La seconde est qu’elles sont trop belles ou 
trop moches pour être tout à fait vraies. 
Concernant la première, après que les 
acteurs de ce marché cognitif dérégulé 
qu’est Internet se sont bien indignés du 
cruel contrôle policier, il s’est avéré que les 
caméras de vidéosurveillance avaient filmé 
l’intégralité de la scène, dont il ressortait 
une tout autre histoire. L’homme handicapé 
ne s’est pas fait contrôler arbitrairement, 
mais parce qu’il urinait dans une poubelle. 
Il s’est alors énervé lorsque les policiers lui 
ont dressé un procès-verbal et a ôté lui-
même ses prothèses, les poussant vers 
les fonctionnaires. 

Savait-il que la fin de la scène filmée par 
un passant serait favorable à la légende qui 
allait se propager sur les réseaux ? Il a en 
tout cas lui-même fait un récit accusateur de 

la scène, qui a contribué à cette indignation 
collective et qui a abouti à un dépôt de 
plainte par les policiers pour « dénon-
ciation calomnieuse ». 

La deuxième histoire n’est pas plus cré-
dible que la première, d’après tous les spé-
cialistes des Mayas. Outre qu’elle implique de 
colossales approximations géographiques et 
historiques, le lieu désigné comme étant celui 

de la cité découverte ne serait rien d’autre 
qu’un ancien champ en jachère. 

Ces histoires ont disparu aussi vite 
qu’elles avaient surgi. Pourtant, si elles ne 
sont pas vraies, elles ont l’intérêt d’être 
exemplaires. Elles paraissent bien dif-
férentes, mais, dans les deux cas, elles 
mettent en scène un faible contre des puis-
sants. Dans la première histoire, la dissy-
métrie est évidente. Dans la seconde, c’est 
parce qu’un adolescent a fait une décou-
verte importante au nez et à la barbe d’une 
communauté scientifique probablement 

considérée comme arrogante et enfermée 
dans ses certitudes. En d’autres termes, 
ce récit moral sous-jacent qui veut que, 
dans un conflit, l’on donne raison au faible 
contre le puissant a contribué à la viralité 
des récits et correspond à ce que le logicien 
britannique Bertrand Russell nommait le 
« sophisme de la vertu supérieure des 
opprimés ». 

Le fait qu’un récit se répande sans que 
ses promoteurs ne prennent le temps de 
vérifier leurs informations n’indique rien de sa 
fausseté. Mais il souligne combien la diffusion 
d’une histoire sur le marché cognitif dépend 
d’autres facteurs que de la seule vérité. Il 
serait intéressant d’établir une cartographie 
du buzz, et l’on montrerait sans doute qu’elle 
est en partie déterminée par nos attentes 
morales et descriptives, de sorte que nos 
esprits sont disponibles à certaines des 
histoires à venir et pas à d’autres. 

Le mieux que nous puissions faire est 
d’apprendre à nous méfier et de suspendre 
notre jugement lorsqu’un récit nous plaît ou 
nous déplaît trop. S’il s’emboîte facilement 
avec les représentations préalables que 
nous avons du monde, cela devrait nous 
mettre en alerte. Mais il reste encore un 
obstacle pour que nous ne soyons pas la 
dupe de ces fables. Les colporteurs d’une 
histoire qui capte l’attention des autres en 
tirent généralement un bénéfice social ; il 
faut donc aussi accepter de renoncer à une 
telle récompense.� n 

Gérald BRONN…R est professeur  
de sociologie à l’université Paris-Diderot.

UNE ANCIENNE CITÉ MAYA découverte 
par un adolescent, grâce notamment  
à des images prises par satellite ?  
Une jolie histoire à raconter,  
mais qui s’est révélée fausse.
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CABINET DE CURIOSITÉS SOCIOLOGIQUES par Gérald Bronner

Des histoires trop belles
Le Web et les réseaux sociaux fourmillent de récits  
invérifiés qui, parce qu’ils flattent nos attentes,  
se répandent très vite. Apprenons à nous en méfier !
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L e baccalauréat vient de s’ache-
ver et une classe d’âge entière 
doit désormais s’inscrire dans 
l’enseignement supérieur. Pour 

l’y accueillir, le ministère de l’Éducation 
nationale, de l’Enseignement supérieur et 
de la Recherche a mis en place un site web 
qui recueille les vœux des étudiants et les 
informe de leur admission, ou non, dans les 
formations souhaitées. Comment s’effectue 
la sélection ? Cela reste obscur, en particulier 
pour les filières normalement ouvertes à 
tout titulaire d’un baccalauréat mais sous 
tension du fait d’un nombre de candidats 
dépassant les capacités d’accueil. L’algo-
rithme mis en place opère un « traitement 
automatisé et critérisé », mais les détails 
ne sont pas connus du public.

Le flou qui entoure ce site et son 
algorithme inquiète les étudiants et crée 
une polémique. Cet exemple illustre les 
questions éthiques qui se posent et les 
erreurs qu’il vaut mieux éviter quand on 
informatise ainsi l’administration.

Avant toute chose, était-il nécessaire 
d’informatiser le processus d’admission post-
bac ? Il est à peu près clair que, pour optimiser 
l’affectation de quelque 700 000 étudiants 
dans plus de 10 000 formations, un ordina-
teur, du fait de sa puissance de calcul, peut 
trouver une bien meilleure solution qu’un 
humain, c’est-à-dire une solution plus proche 
des vœux des étudiants. C’est souvent cette 
nécessité de traiter de grands volumes de 
données qui conduit à informatiser l’admi-
nistration. Et dans le cas de l’orientation post-
bac, un ordinateur peut traiter les étudiants 

plus équitablement qu’un humain, dont les 
décisions sont malheureusement souvent 
influencées par l’heure de la journée, la fatigue 
ou la décision précédente. De ce point de 
vue, nous aurions tort de nous plaindre 
de la « déshumanisation » du processus 
d’orientation des étudiants.

Cependant, la question la plus importante 
est celle de la transparence de ce processus. 

Nous pouvons admettre que les algorithmes 
qui pilotent les sous-marins nucléaires soient 
gardés secrets, mais nous comprenons mal 
pourquoi ceux qui orientent les étudiants vers 
les formations de l’enseignement supérieur 
le sont aussi. De plus, quand une décision qui 
nous concerne est prise par un algorithme, 
nous attendons une plus grande transpa-
rence que lorsque cette même décision 
est prise par un être humain. Il était donc 
prévisible que les étudiants demandent 
qu’un processus aussi essentiel pour eux 

soit totalement transparent. Ne pas l’avoir 
anticipé est une erreur.

Une deuxième erreur concerne la mé-
thode : la seule façon de rendre public un 
algorithme complexe dans tous ses détails 
est la publication du code source du logiciel 
qui l’implémente. Cette mise à disposition 
est le seul moyen de tester cet algorithme de 
façon indépendante et d’en vérifier le résultat. 
C’est aussi la seule façon de s’assurer que 
l’algorithme respecte bien un certain nombre 
de valeurs éthiques. Ce code source aurait 
donc dû être publié dès avant la mise en 
service du site. Et ce n’est pas la récente 
publication d’un document de deux pages, 
non exécutable, qui corrige cette erreur.

La troisième erreur est de ne pas avoir 
publié la spécification de l’algorithme, c’est-
à-dire l’ensemble des propriétés qu’il est 
censé vérifier. On s’attendrait par exemple 
qu’il soit rendu public que l’algorithme ne 
tient pas compte du sexe des étudiants, ou 
de leur lieu de naissance, dans leur orienta-
tion. Mais, à l’instar du code source, cette 
spécification est gardée secrète.

De telles erreurs en cascade expliquent, 
même si elles ne la justifient pas, la dé-
fiance que nos concitoyens expriment 
aujourd’hui face au processus d’informa-
tisation de l’administration. Une informa-
tisation cependant ô combien nécessaire, 
si nous voulons une administration plus 
efficace et plus juste.� n
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HOMO SAPIENS INFORMATICUS chronique de Gilles Dowek

Admission post-bac : 
une informatisation opaque
L’informatisation des procédures administratives est parfois 
nécessaire, mais il est crucial d’éviter certaines erreurs.

L’ORIENTATION POST-BACCALAURÉAT 
est une étape stressante pour un lycéen, 
surtout si elle dépend d’un logiciel dont 
les critères sont tenus secrets.
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Récemment, le rectorat de Paris 
a limité la capacité d’accueil en 
première année d’études médi-
cales (Paces). En conséquence, 

le nombre de demandes étant supérieur 
au nombre de places, la sélection des étu-
diants admis à s’inscrire se fera par un 
tirage au sort. Certains s’en sont étonnés, 
d’autres, offusqués.

C’est un problème qui touche toutes les 
universités, sous une forme ou une autre : 
dans certaines formations et dans certains 
établissements, la demande dépasse la 
capacité d’accueil. C’est notoirement le cas 
dans les formations médicales, mais aussi 
dans celles du sport (Staps). Quelles sont 
les solutions pour y faire face ? À ce jour, 
trois approches sont envisagées.

Première solution : augmenter la capa-
cité d’accueil des formations. C’est elle que 
semblent préférer les étudiants. Elle présente 
cependant deux inconvénients majeurs. 
D’une part, elle coûte cher aux universités, 
car en pratique cela implique d’embaucher 
du personnel enseignant, administratif et 
technique et de construire ou aménager 
des bâtiments (amphithéâtres, salles de 
travaux pratiques, etc.). D’autre part, cette 
approche conditionne l’offre universitaire à 
la demande. Cela peut sembler positif, mais 
il y a des risques de dérive : une université 
implantée dans une région roudoudoudicole 
ne finirait-elle pas par se spécialiser dans la 
roudoudoudologie, perdant ainsi sa vocation 
d’universalité ?

Deuxième solution : sélectionner les étu-
diants, sur dossier ou par un examen. C’est 
déjà le cas dans tout un pan de l’enseigne-
ment supérieur : classes préparatoires, écoles 
d'ingénieurs, iut, etc. Partout, en fait, sauf 
pour l’entrée en licence universitaire, où le 
sujet est tabou ! On peut être attaché à l’idée 
de laisser sa chance à tout le monde, mais 
pourquoi dans ce cas l’appliquer aux seules 
licences ? Cela étant, selon moi, on ne rend 

pas service aux étudiants en permettant à 
tous d’accéder à n’importe quelle licence à 
la seule condition d’avoir obtenu le baccalau-
réat, comme c’est actuellement le cas. Une 
sélection finit par s’opérer de toute façon, à 
un niveau ou un autre (par imposition d’un 
numerus clausus en médecine, par exemple). 
La question ne devrait pas être  : faut-il faire ou 
non une sélection ? Mais : quand et comment 
la mettre en œuvre ? Rémi Patrice, vice-pré-
sident de l’Association nationale des étudiants 
en médecine de France (ANEMF), s’oppose à 
la sélection sur dossier, mais rappelle qu’en 
raison des abandons, il y a finalement assez 
de place pour tout le monde un mois après la 
rentrée. N’est-ce pas là aussi une forme de 
sélection ? Et, de toute façon, une université 
ne peut pas admettre plus d’étudiants que 
sa capacité d’accueil en comptant sur les 
abandons de début d’année.

Troisième solution : désigner les étudiants 
par tirage au sort. Cette solution ne satisfait 
pas grand monde dans son principe, mais elle 
a l’avantage d’éviter de prendre position en 
faveur d’une des deux autres. Elle évite par 
ailleurs de répondre à une autre question, 

beaucoup plus profonde : quel est le but de 
telle ou telle formation universitaire ?

Vous aurez sans doute perçu ma préférence 
pour la deuxième solution, mais je suis aussi 
conscient de ses dérives potentielles et je ne 
sais pas précisément comment la mettre en 
pratique. C’est en tout cas un problème épi-
neux auquel il est urgent de s’atteler, si l’on ne 
veut pas voir perdurer la quatrième solution, 
actuellement en œuvre et que j’ai pris soin de 
mettre sous le tapis : ne rien faire et laisser 
la pression monter chez les étudiants et les 
personnels universitaires.� n
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Sélectionner les étudiants par tirage au sort ?
par Richard Taillet, sur le blog Signal du bruit
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Le nombre de demandes d’inscription dans certaines filières universitaires dépasse les 
capacités d'accueil. Tirer au sort les étudiants est-il pour autant une solution acceptable ?
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