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qu’à des variables réelles ou complexes, 
Grothendieck a remplacé ces ensembles de 
nombres par des corps quelconques (c’est-à-
dire des ensembles où l’on peut définir entre 
les éléments une addition, une multiplication 
et son inverse, la division). Ce pas décisif 
rendra possibles, plus tard, des applications 
à la théorie des nombres classique. 

Par ailleurs, Grothendieck ne s’est pas 
intéressé uniquement aux variétés isolées, 
mais aussi à certains morphismes entre deux 
variétés X et Y. Un morphisme est ce que l’on 
nomme plus communément une application, 
c’est-à-dire une relation entre deux espaces, 
qui à tout point de l’espace de départ associe 
un point de l’espace d’arrivée. Dans le cas 
particulier où la variété Y est réduite à un 
seul point, le théorème de Grothendieck a 
permis de retrouver la version de Hirzebruch 
du théorème de Riemann-Roch.

On touche là à un point pour ainsi dire 
philosophique : ce qui était important pour 
Grothendieck, ce ne sont pas les objets 
pris isolément, mais plutôt les relations 

(les fonctions, les morphismes…) entre 
eux (voir l’encadré ci-dessous).

La théorie des catégories, qui était à 
cette époque toute naissante, vise à se situer 
dans cette même perspective (voir l’article de 
Jean Malgoire, pages 30 à 37). Analogue à la 
théorie des ensembles, mais plus abstraite 
encore, elle définit un cadre formel pour 
construire une théorie mathématique, et 
désigne les questions fondamentales, dont 
celle de savoir quels sont les objets d’une 
théorie ayant des propriétés universelles 
particulières. S’il est vrai qu’aucun problème 
profond n’a été résolu à l’aide de la théorie 
des catégories, elle a amené de l’ordre en 
géométrie algébrique. Cette approche a mis 
en évidence que de nombreuses démons-
trations indépendantes les unes des autres 
étaient, en réalité, autant d’applications 
d’un même résultat tout à fait général en 
théorie des catégories. Les mathématiciens 
ont alors établi de nombreux liens, des sortes 
de dictionnaires, entre des situations qui 
semblaient a priori indépendantes les unes 

des autres. De plus, la théorie des catégories 
a mis l’accent sur les morphismes plutôt 
que sur les objets, exactement comme ce 
qu’a fait Grothendieck avec le théorème 
de Riemann-Roch.

Un institut créé presque 
que pour lui

En 1958, l’homme d’affaires français Léon 
Motchane créa près de Paris l’Institut des 
hautes études scientifiques (IHES), un éta-
blissement de recherche comportant une 
poignée de professeurs permanents, mais 
un grand nombre de chercheurs invités 
du monde entier. Dieudonné et Grothen-
dieck y furent les premiers professeurs de 
mathématiques. Grothendieck y organisa 
son « Séminaire de géométrie algébrique », 
lequel attira de nombreux mathématiciens 
brillants, dont Michael Artin, Pierre Berthe-
lot, Luc Illusie, Michel Demazure et Pierre 
Deligne. C’est là que fut élaborée la nouvelle 
géométrie algébrique.
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L’objet central de la géométrie algébrique revue par 

Grothendieck n’est pas, comme auparavant, une courbe ou 

une surface, mais quelque chose de très abstrait et de très 

général qui porte le nom de « schéma ». D’une certaine façon, 

on adopte un point de vue supérieur, duquel on peut 

appréhender d’un regard unifié non seulement la géométrie 

algébrique classique, mais aussi la théorie des nombres.

Pour ce faire, Grothendieck 
s’est inspiré des propriétés des 
objets de la géométrie algé-
brique classique, les variétés 
algébriques. À deux dimensions 
par exemple, ces objets sont les 
ensembles de points (x, y) qui 
annulent un certain polynôme, 
tel x2 + y2 – 1 pour le cercle ou 
x2 – y2 – z2 pour un paraboloïde 
hyperbolique (image ci-contre). 
Les polynômes peuvent s’addi-
tionner, se soustraire et se 
multiplier (mais pas se diviser). 
L’ensemble des polynômes 
forme un anneau commutatif, 
c’est-à-dire un ensemble d’ob-
jets (les polynômes) dans lequel 
une addition, une soustraction 
et une multiplication peuvent 

être définies et où, en particu-
lier, la multiplication est 
commutative (c’est-à-dire que 
pour deux polynômes quel-
conques f et g, on a toujours 
f g = g f).

Surtout, à la base, les poly-
nômes sont des fonctions. Ainsi, 
un polynôme de trois variables 
associe à tout point (x, y, z) de 
l’espace un nombre réel (et les 
points qui sont associés au 
nombre 0 forment une variété). 
C’est cette propriété qui a 
conduit Grothendieck à la 
notion de schéma. 

Première étape
Grothendieck prend des anneaux 
commutatifs quelconques 

comme objets de base. Parmi 
eux, l’anneau des entiers relatifs 
 = {…, –2, –1, 0, 1, 2, …} joue le 
rôle que joue le corps des 
nombres complexes  pour les 
anneaux de polynômes.

Deuxième étape
Grothendieck considère alors les 
éléments d’un anneau 

commutatif quelconque comme 
des « fonctions » (dans un sens 
très général et à préciser) dont le 
domaine de définition est 
nommé le « spectre » de l’an-
neau (voir l’article de Jean Malgoire 
pages 30 à 37). Par exemple, pour 
l’anneau des entiers, Grothen-
dieck construit une fonction pour 
chacun des nombres entiers.
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Depuis a moins les années 1960, Gro-
thendieck a adopté une manière de travailler 
inhabituelle, mais efficace. Il disait lui-même 
que « penser » et « écrire » ont le même sens 
et qu’il pouvait taper sur sa machine à écrire 
au même rythme que défilaient ses pensées. 
Pendant de nombreuses années, il s’asseyait 
ainsi tous les jours (ou plutôt toutes les nuits), 
souvent pendant plus de douze heures, 
devant sa machine à écrire, et développait 
ses idées et théories dans une forme très 
précise, bien que provisoire et encore lacu-
naire. Plus tard, il retravaillait lui-même ces 
textes, ou les donnait aux participants de 
son séminaire qui les fignolaient, les rédi-
geaient et souvent les complétaient après 
de longues discussions avec lui. 

C’est ainsi que se sont constitués le désor-
mais célèbre « Séminaire de géométrie algé-
brique » et les fondamentaux « Éléments de 
géométrie algébrique » (EGA), dont la rédac-
tion finale a été entreprise par son ancien 
professeur Dieudonné. Les EGA sont une 
œuvre mathématique très inhabituelle. On y 

trouve surtout deux types d’énoncés. Les uns 
affirment que certaines choses sont finiment 
représentables, c’est-à-dire constructibles en 
un nombre fini d’étapes à partir d’un nombre 
fini d’éléments de base. Les autres stipulent 
que des diagrammes sont commutatifs, 
c’est-à-dire que l’ordre dans lequel sont 
appliqués certaines fonctions, constructions, 
morphismes, etc., n’importe pas.

Il est possible de concrétiser les objets 
abstraits dont traitent ces théorèmes, mais 
ce serait considérer là des exemples isolés, 
et comme Grothendieck le répétait suffisam-
ment, ils ne l’intéressaient pas. Il cherchait 
toujours à découvrir le cœur d’un problème, 
à le libérer de toute particularité, de toute 
hypothèse superflue et d’autres caractères 
secondaires. Il tendait ainsi toujours vers 
une plus grande généralité. Grothendieck 
avait la conviction presque mystique que 
lorsqu’un problème est vraiment mis à 
nu et reconnu dans sa nature, sa solution 
se présente presque d’elle-même, suivant 
des petits pas, naturels et presque triviaux.

La plupart des personnes qui veulent 
rendre compréhensibles (à eux-mêmes ou à 
d’autres) des faits, des principes, des théo-
ries ou des problèmes généraux cherchent 
d’abord un exemple concret, instructif et 
aussi simple que possible. Grothendieck 
était complètement étranger à cette idée. 
Dans l’ensemble de ses travaux de géo-
métrie algébrique, il n’y a aucun exemple. 
Bien qu’il ne l’ait jamais dit explicitement, il 
semblait penser que considérer des exemples 
détourne le regard des vrais principes fon-
damentaux et du cœur propre des choses. 
Grothendieck était probablement le seul à 
avoir cette conviction.

Pour la géométrie algébrique, de grands 
acquis plus récents, comme la preuve des 
conjectures de Weil par Pierre Deligne 
en 1974, la démonstration de la conjecture 
de Mordell par Gerd Faltings en 1984 et la 
résolution du grand théorème de Fermat 
par Andrew Wiles en 1994 auraient été lit-
téralement impensables sans Grothendieck : 
tous ces travaux s’appuient sur le langage 
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Ainsi, comme dans l’anneau des 
polynômes, les éléments d’un 
anneau commutatif quelconque A 
deviennent des fonctions dont le 
domaine de définition est le 
spectre de A, ou Spec A. À partir 
de Spec A, Grothendieck définit un 
ensemble d’anneaux pour lesquels 
les propriétés trouvées sur A sont 
valides. Cet ensemble est donné 
par le « faisceau structural » de 
Spec A, une notion qui définit un 
pont entre un espace (ici, Spec A) 
et un ensemble d’objets (des 
anneaux) qui se ressemblent. 
Spec A et son faisceau structural 
forment à eux deux une structure 
nommée schéma affine.

 
Troisième étape
Grothendieck construit un 
« schéma » à partir de ces sché-
mas affines (en langage mathé-
matique, un schéma est un 
espace localement annelé, loca-
lement isomorphe à un schéma 
affine). En pratique, le principe de 
construction est le même que 
celui, usuel, qui permet de 

construire les variétés. Les 
surfaces de l’espace à trois 
dimensions, comme les plans, les 
sphéroïdes (ci-dessus), les hyper-
boloïdes, la surface d’un cornet 
de glace ou d’une bouée ont des 
formes qui sont globalement très 
différentes, mais localement, au 
voisinage de chaque point, elles 
ont toutes l’aspect d’un disque 
légèrement déformé. Récipro-
quement, on peut construire 
toute surface (et, de façon 
correspondante, toute variété de 
dimension supérieure) en 
prenant assez de disques puis en 
les recollant de telle façon qu’ils 
se chevauchent, afin d’obtenir la 
surface désirée. De façon 
analogue, un schéma est un 

objet global construit par recolle-
ment de schémas affines. Là où 
ceux-ci se chevauchent, ils 
doivent se correspondre, suivant 
un sens à préciser. Pour cela, le 
travail mathématique à faire est 
minutieux, mais l’idée de base 
reste simple.

Les travaux de Grothendieck 
ont rapidement séduit : 
dès 1964, Heisuke Hironaka, 
futur lauréat de la médaille 
Fields, utilise cette construction 
dans un cours qu’il donne à 
l’université Columbia.

Depuis le XIXe siècle, les mathé-
maticiens discutaient pour savoir 
quel type d’anneaux commutatifs 
devait être considéré à la base de 
la géométrie algébrique. La 
réponse de Grothendieck est aussi 
simple que stupéfiante : il faut tous 
les considérer. C’est avec cette 
réponse qu’a été réussie une 
refonte complète et cohérente de 
la théorie, sans détour ni construc-
tion ad hoc. Grothendieck a tout 
de suite enregistré un premier 
succès : le fait de restreindre 

l’attention, dans la théorie clas-
sique, à des anneaux vérifiant des 
conditions particulières impliquait 
la nécessité de restreindre égale-
ment la classe des morphismes 
(applications reliant deux 
ensembles entre eux) entre 
anneaux que l’on y considérait. En 
revanche, l’approche catégorique 
de Grothendieck permettait tout 
simplement de considérer tous les 
morphismes, sans restriction.

Puisque les schémas sont une 
généralisation des variétés algé-
briques, chaque notion afférente 
aux variétés peut être reformu-
lée dans le cadre plus général 
des schémas. Cette approche a 
permis, par exemple, d’étudier 
des phénomènes délicats 
d’arithmétique ou de géométrie 
qui ne pouvaient être bien 
compris dans le cadre classique, 
et notamment de résoudre, 
comme l’a fait Gerd Faltings 
en 1983, la conjecture dite de 
Mordell (sur le nombre de solu-
tions d’une équation polyno-
miale à coefficients rationnels).
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