Depuis a moins les années 1960, Gro-
thendieck a adopté une maniere de travailler
inhabituelle, mais efficace. Il disait lui-méme
que «penser» et «écrire» ont le méme sens
et qu'il pouvait taper sur sa machine a écrire
auméme rythme que défilaient ses pensées.
Pendant de nombreuses années, il s"asseyait
ainsi tous lesjours (ou plutdt toutes les nuits),
souvent pendant plus de douze heures,
devant sa machine a écrire, et développait
ses idées et théories dans une forme trés
précise, bien que provisoire et encore lacu-
naire. Plus tard, il retravaillait lui-méme ces
textes, ou les donnait aux participants de
son séminaire qui les fignolaient, les rédi-
geaient et souvent les complétaient apres
de longues discussions avec lui.

C’estainsi que se sont constituésle désor-
mais célebre «Séminaire de géométrie algé-
brique » et les fondamentaux « Eléments de
géométrie algébrique» (EGA), dontlarédac-
tion finale a été entreprise par son ancien
professeur Dieudonné. Les EGA sont une
ceuvre mathématique trés inhabituelle. Ony

trouve surtout deux types d"énoncés. Les uns
affirment que certaines choses sont finiment
représentables, ¢'est-a-dire constructibles en
unnombre fini d'étapes a partir d unnombre
fini d’éléments de base. Les autres stipulent
que des diagrammes sont commutatifs,
c’est-a-dire que 1'ordre dans lequel sont
appliqués certaines fonctions, constructions,
morphismes, etc., n'importe pas.

Il est possible de concrétiser les objets
abstraits dont traitent ces théorémes, mais
ce serait considérer la des exemples isolés,
et comme Grothendieck le répétait suffisam-
ment, ils nel'intéressaient pas. Il cherchait
toujours a découvrir le coeur d'un probleme,
a le libérer de toute particularité, de toute
hypothése superflue et d"autres caractéres
secondaires. Il tendait ainsi toujours vers
une plus grande généralité. Grothendieck
avait la conviction presque mystique que
lorsqu'un probléme est vraiment mis a
nu et reconnu dans sa nature, sa solution
se présente presque d’elle-méme, suivant
des petits pas, naturels et presque triviaux.

La plupart des personnes qui veulent
rendre compréhensibles (a eux-mémes ou a
d’autres) des faits, des principes, des théo-
ries ou des problemes généraux cherchent
d’abord un exemple concret, instructif et
aussi simple que possible. Grothendieck
était completement étranger a cette idée.
Dans 'ensemble de ses travaux de géo-
métrie algébrique, il n’y a aucun exemple.
Bien qu'il ne it jamais dit explicitement, il
semblait penser que considérer des exemples
détourne le regard des vrais principes fon-
damentaux et du cceur propre des choses.
Grothendieck était probablement le seul a
avoir cette conviction.

Pour la géométrie algébrique, de grands
acquis plus récents, comme la preuve des
conjectures de Weil par Pierre Deligne
en 1974, la démonstration de la conjecture
de Mordell par Gerd Faltings en 1984 et la
résolution du grand théoréme de Fermat
par Andrew Wiles en 1994 auraient été lit-
téralementimpensables sans Grothendieck:
tous ces travaux s’appuient sur le langage

Ainsi,comme dans l'anneau des
polyndmes, les éléments d'un
anneau commutatif quelconque A
deviennent des fonctions dont le
domaine de définition est le
spectre de A, ou Spec A. A partir
de Spec A, Grothendieck définit un
ensemble d'anneaux pour lesquels
les propriétés trouvées sur A sont
valides. Cet ensemble est donné
par le «faisceau structural» de
Spec A, une notion qui définit un
pont entre un espace (ici, Spec A)
et un ensemble d'objets (des
anneaux) qui se ressemblent.
Spec A et son faisceau structural
forment a eux deux une structure
nommée schéma affine.

Troisiéme étape

Grothendieck construit un
«schéma» a partir de ces sché-
mas affines (en langage mathé-
matique, un schéma est un
espace localement annelé, loca-
lement isomorphe a un schéma
affine). En pratique, le principe de
construction est le méme que
celui, usuel, qui permet de

construire les variétés. Les
surfaces de l'espace a trois
dimensions, comme les plans, les
sphéroides (ci-dessus), les hyper-
boloides, la surface d'un cornet
de glace ou d'une bouée ont des
formes qui sont globalement tres
différentes, mais localement, au
voisinage de chaque point, elles
ont toutes I'aspect d'un disque
|égerement déformé. Récipro-
quement, on peut construire
toute surface (et, de fagon
correspondante, toute variété de
dimension supérieure) en
prenant assez de disques puis en
les recollant de telle fagon qu'’ils
se chevauchent, afin d'obtenir la
surface désirée. De fagcon
analogue, un schéma est un

objet global construit par recolle-
ment de schémas affines. La ou
ceux-ci se chevauchent, ils
doivent se correspondre, suivant
un sens a préciser. Pour cela, le
travail mathématique a faire est
minutieux, mais 'idée de base
reste simple.

Les travaux de Grothendieck
ont rapidement séduit:
dés 1964, Heisuke Hironaka,
futur lauréat de la médaille
Fields, utilise cette construction
dans un cours qu'il donne a
I'université Columbia.

Depuis le XIX® siecle, les mathé-
maticiens discutaient pour savoir
quel type d'anneaux commutatifs
devait étre considéré a la base de
la géométrie algébrique. La
réponse de Grothendieck est aussi
simple que stupéfiante: il faut tous
les considérer. C'est avec cette
réponse qu'a été réussie une
refonte compléte et cohérente de
la théorie, sans détour ni construc-
tion ad hoc. Grothendieck a tout
de suite enregistré un premier
succes: le fait de restreindre

I'attention, dans la théorie clas-
sique, a des anneaux vérifiant des
conditions particulieres impliquait
la nécessité de restreindre égale-
ment la classe des morphismes
(applications reliant deux
ensembles entre eux) entre
anneaux que I'on y considérait. En
revanche, 'approche catégorique
de Grothendieck permettait tout
simplement de considérer tous les
morphismes, sans restriction.
Puisque les schémas sont une
généralisation des variétés algé-
briques, chaque notion afférente
aux variétés peut étre reformu-
|ée dans le cadre plus général
des schémas. Cette approche a
permis, par exemple, d’étudier
des phénomeénes délicats
d'arithmétique ou de géométrie
qui ne pouvaient étre bien
compris dans le cadre classique,
et notamment de résoudre,
comme I'a fait Gerd Faltings
en 1983, la conjecture dite de
Mordell (sur le nombre de solu-
tions d’une équation polyno-
miale a coefficients rationnels).
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