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Depuis a moins les années 1960, Gro-
thendieck a adopté une manière de travailler 
inhabituelle, mais efficace. Il disait lui-même 
que « penser » et « écrire » ont le même sens 
et qu’il pouvait taper sur sa machine à écrire 
au même rythme que défilaient ses pensées. 
Pendant de nombreuses années, il s’asseyait 
ainsi tous les jours (ou plutôt toutes les nuits), 
souvent pendant plus de douze heures, 
devant sa machine à écrire, et développait 
ses idées et théories dans une forme très 
précise, bien que provisoire et encore lacu-
naire. Plus tard, il retravaillait lui-même ces 
textes, ou les donnait aux participants de 
son séminaire qui les fignolaient, les rédi-
geaient et souvent les complétaient après 
de longues discussions avec lui. 

C’est ainsi que se sont constitués le désor-
mais célèbre « Séminaire de géométrie algé-
brique » et les fondamentaux « Éléments de 
géométrie algébrique » (EGA), dont la rédac-
tion finale a été entreprise par son ancien 
professeur Dieudonné. Les EGA sont une 
œuvre mathématique très inhabituelle. On y 

trouve surtout deux types d’énoncés. Les uns 
affirment que certaines choses sont finiment 
représentables, c’est-à-dire constructibles en 
un nombre fini d’étapes à partir d’un nombre 
fini d’éléments de base. Les autres stipulent 
que des diagrammes sont commutatifs, 
c’est-à-dire que l’ordre dans lequel sont 
appliqués certaines fonctions, constructions, 
morphismes, etc., n’importe pas.

Il est possible de concrétiser les objets 
abstraits dont traitent ces théorèmes, mais 
ce serait considérer là des exemples isolés, 
et comme Grothendieck le répétait suffisam-
ment, ils ne l’intéressaient pas. Il cherchait 
toujours à découvrir le cœur d’un problème, 
à le libérer de toute particularité, de toute 
hypothèse superflue et d’autres caractères 
secondaires. Il tendait ainsi toujours vers 
une plus grande généralité. Grothendieck 
avait la conviction presque mystique que 
lorsqu’un problème est vraiment mis à 
nu et reconnu dans sa nature, sa solution 
se présente presque d’elle-même, suivant 
des petits pas, naturels et presque triviaux.

La plupart des personnes qui veulent 
rendre compréhensibles (à eux-mêmes ou à 
d’autres) des faits, des principes, des théo-
ries ou des problèmes généraux cherchent 
d’abord un exemple concret, instructif et 
aussi simple que possible. Grothendieck 
était complètement étranger à cette idée. 
Dans l’ensemble de ses travaux de géo-
métrie algébrique, il n’y a aucun exemple. 
Bien qu’il ne l’ait jamais dit explicitement, il 
semblait penser que considérer des exemples 
détourne le regard des vrais principes fon-
damentaux et du cœur propre des choses. 
Grothendieck était probablement le seul à 
avoir cette conviction.

Pour la géométrie algébrique, de grands 
acquis plus récents, comme la preuve des 
conjectures de Weil par Pierre Deligne 
en 1974, la démonstration de la conjecture 
de Mordell par Gerd Faltings en 1984 et la 
résolution du grand théorème de Fermat 
par Andrew Wiles en 1994 auraient été lit-
téralement impensables sans Grothendieck : 
tous ces travaux s’appuient sur le langage 

L A  G É OM É TRIE  A LG É BRIQU E  D ’ A P R È S  GROT H E N DIECK  OU  :  «  QU ’ E S T- C E  QU ’ U N  S C H É M A  ?  »

Ainsi, comme dans l’anneau des 
polynômes, les éléments d’un 
anneau commutatif quelconque A 
deviennent des fonctions dont le 
domaine de définition est le 
spectre de A, ou Spec A. À partir 
de Spec A, Grothendieck définit un 
ensemble d’anneaux pour lesquels 
les propriétés trouvées sur A sont 
valides. Cet ensemble est donné 
par le « faisceau structural » de 
Spec A, une notion qui définit un 
pont entre un espace (ici, Spec A) 
et un ensemble d’objets (des 
anneaux) qui se ressemblent. 
Spec A et son faisceau structural 
forment à eux deux une structure 
nommée schéma affine.

 
Troisième étape
Grothendieck construit un 
« schéma » à partir de ces sché-
mas affines (en langage mathé-
matique, un schéma est un 
espace localement annelé, loca-
lement isomorphe à un schéma 
affine). En pratique, le principe de 
construction est le même que 
celui, usuel, qui permet de 

construire les variétés. Les 
surfaces de l’espace à trois 
dimensions, comme les plans, les 
sphéroïdes (ci-dessus), les hyper-
boloïdes, la surface d’un cornet 
de glace ou d’une bouée ont des 
formes qui sont globalement très 
différentes, mais localement, au 
voisinage de chaque point, elles 
ont toutes l’aspect d’un disque 
légèrement déformé. Récipro-
quement, on peut construire 
toute surface (et, de façon 
correspondante, toute variété de 
dimension supérieure) en 
prenant assez de disques puis en 
les recollant de telle façon qu’ils 
se chevauchent, afin d’obtenir la 
surface désirée. De façon 
analogue, un schéma est un 

objet global construit par recolle-
ment de schémas affines. Là où 
ceux-ci se chevauchent, ils 
doivent se correspondre, suivant 
un sens à préciser. Pour cela, le 
travail mathématique à faire est 
minutieux, mais l’idée de base 
reste simple.

Les travaux de Grothendieck 
ont rapidement séduit : 
dès 1964, Heisuke Hironaka, 
futur lauréat de la médaille 
Fields, utilise cette construction 
dans un cours qu’il donne à 
l’université Columbia.

Depuis le XIXe siècle, les mathé-
maticiens discutaient pour savoir 
quel type d’anneaux commutatifs 
devait être considéré à la base de 
la géométrie algébrique. La 
réponse de Grothendieck est aussi 
simple que stupéfiante : il faut tous 
les considérer. C’est avec cette 
réponse qu’a été réussie une 
refonte complète et cohérente de 
la théorie, sans détour ni construc-
tion ad hoc. Grothendieck a tout 
de suite enregistré un premier 
succès : le fait de restreindre 

l’attention, dans la théorie clas-
sique, à des anneaux vérifiant des 
conditions particulières impliquait 
la nécessité de restreindre égale-
ment la classe des morphismes 
(applications reliant deux 
ensembles entre eux) entre 
anneaux que l’on y considérait. En 
revanche, l’approche catégorique 
de Grothendieck permettait tout 
simplement de considérer tous les 
morphismes, sans restriction.

Puisque les schémas sont une 
généralisation des variétés algé-
briques, chaque notion afférente 
aux variétés peut être reformu-
lée dans le cadre plus général 
des schémas. Cette approche a 
permis, par exemple, d’étudier 
des phénomènes délicats 
d’arithmétique ou de géométrie 
qui ne pouvaient être bien 
compris dans le cadre classique, 
et notamment de résoudre, 
comme l’a fait Gerd Faltings 
en 1983, la conjecture dite de 
Mordell (sur le nombre de solu-
tions d’une équation polyno-
miale à coefficients rationnels).
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et les outils de la géométrie algébrique tels 
qu’ils ont été définis par Grothendieck.

En 1970 s’est produit ce que Grothen-
dieck a souvent appelé par la suite le « grand 
tournant » de sa vie, avec l’abandon de 
son poste à l’IHES après qu’il eut décou-
vert que cet institut était financé en partie 
par le ministère français de la Défense, ce 
qui était incompatible avec ses convictions 
pacifistes et de gauche. 

Cette raison avancée par Grothendieck 
lui-même n’explique pourtant pas tout. 
En effet, il abandonna non seulement son 
poste mais, peu de temps après, la recherche 
mathématique en général. S’il ne s’était agi 
que du financement de l’institut, il aurait 
pu trouver partout dans le monde des lieux 
d’activité n’allant pas à l’encontre de ses 
convictions morales.

De plus, il se sépara de sa femme Mireille 
Dufour et de leurs trois enfants, quitta Paris 
pour la campagne et se fixa – temporaire-
ment – de nouveaux objectifs. Il avait deux 
autres fils issus de ses nombreuses relations. 
Au fil des ans, ses rapports avec eux et leurs 
mères deviendront de plus en plus distants, 
tant et si bien qu’il ne les verra presque 
plus au cours de ses dernières décennies. 

Inspiré par la révolution estudiantine 
de Mai 1968, par le mouvement écologiste 
alors naissant et le mouvement hippie amé-
ricain, et en réaction à la guerre du Vietnam, 
Grothendieck fonda un groupe dénommé 
Survivre et militant pour la protection de 
l’environnement, opposé à toute forme de 
militarisme et en quête de nouvelles manières 
de vivre. Durant plus de deux ans, il en fut 
l’acteur principal et le chef de file financier. 

Parallèlement, il fut professeur invité au 
Collège de France, à l’université Paris-Sud 
à Orsay, à Buffalo (États-Unis) et à Kings-
ton (Canada), mais il était beaucoup moins 
engagé dans les mathématiques – ce qui 
signifie tout de même qu’il avait encore une 
activité supérieure à celle d’un professeur 
normal. De temps à autre, il faisait gagner 
à Survivre d’éminents alliés, mais le groupe 
ne prit jamais son envol et péréclita lorsque 
Grothendieck, déçu, s’en détourna.

En 1973, Grothendieck s’installa succes-
sivement dans plusieurs petits villages du 
sud de la France. Il fut très marqué par un 
groupe de moines mendiants bouddhistes 
qui lui vinrent en aide de diverses façons. 
Il se lia aussi superficiellement avec des 
communautés de marginaux qui s’étaient 
installés à la campagne. Les membres de ces 

Les documents de Grothendieck cachent-ils encore des découvertes ?

Alexandre Grothendieck a laissé après sa mort des 

dizaines de milliers de documents inexplorés  : le fruit  

de ses méditations, sa correspondance retrouvée dans 

sa maison de Lasserre et des travaux mathématiques légués, 

en 1990, de son vivant, à l’un de ses anciens étudiants,  

Jean Malgoire, qui les a soigneusement conservés avant de les 

confier à l’université de Montpellier.

Jean Malgoire, dans quelles 
circonstances Alexandre 
Grothendieck vous a-t-il 
transmis ces archives  
qu’il aimait appeler  
ses « gribouillis » ?
Jean Malgoire : En juillet 1990, 
Alexandre Grothendieck m’ap-
pelle pour me demander si j’ac-
cepterais de venir récupérer sa 
bibliothèque mathématique, car 
il allait déménager et souhaitait 
profiter de l’occasion pour s’allé-
ger. Heureux de mon accord, il 
me recommande surtout de 
venir avec un véhicule spacieux. 
Le lendemain, je le trouve assez 
excité, heureux de se projeter 
dans une nouvelle vie, avec des 
propos pleins de références 
mystiques. Il me propose, en 
plus de sa bibliothèque, d’em-
porter tous ses documents 
mathématiques (manuscrits, 
tapuscrits, nombreuses corres-
pondances, prépublications...) et 

m’aide à remplir la voiture. Il me 
montre aussi un grand bidon 
rempli de cendres où il a, dit-il, 
brûlé de nombreux papiers 
personnels. Il montrait, dans son 
élan mystique (j’ai quelques 
scrupules à parler de délire 
mystique), un parfait détache-
ment pour ces documents et il 
me l’a précisé en me recom-
mandant, je le cite : « Si tu 
souhaites un jour t’en débarras-
ser, ne les abandonne pas au 
bord d’une route, mais apporte-
les dans un centre de 
recyclage...»

Je pensais alors qu’il souhaite-
rait probablement que je lui 
restitue tout ou partie de ces 
documents quand il serait sorti 
de cette période mystique. Mais 
il ne l’a pas fait. Et en 1995, je l’ai 
retrouvé pour l’informer de mon 
souhait de diffuser, avec son 
accord, la transcription (partielle) 
de l’un de ses manuscrits inédits : 

La Longue marche à travers la 
théorie de Galois. Il a alors rédigé 
à mon intention un pouvoir qui 
allait beaucoup plus loin que ma 
demande, car il s’appliquait à 
tous les manuscrits donnés 
en 1990 (avec l’argument : « Tu 
n’auras pas à te [ou me ?] déran-
ger chaque fois que tu souhaite-
ras diffuser un texte »). Il m’a 
aussi donné d’autres documents 
« oubliés en 1990 », dont le prin-
cipal (en volume) était le manus-
crit de La théorie des dérivateurs 
(2 300 pages qui ont été depuis 
transcrites, éditées et diffusées).

Où en sont les travaux  
de numérisation  
et de déchiffrage ?
J. M. : Le nettoyage, le recondi-
tionnement, l’inventaire détaillé 
des documents ainsi que leur 
numérisation sont terminés.  
Ce travail a été financé par la 
Région et l’université de Mont-
pellier, et a été réalisé par les 
services de la bibliothèque 
interuniversitaire. Grâce à la 
connaissance que j’ai de ces 
documents, j’ai aidé à la réalisa-
tion de l’inventaire. La transcrip-
tion n’était pas programmée 
dans cette première phase 
centrée sur la préservation et la 
conservation des documents. 

Elle sera abordée dans un 
deuxième temps : cela prendra 
des années et l’aide de 
nombreux mathématiciens  
sera sollicitée.

Pensez-vous que ces archives 
recèlent des découvertes 
mathématiques 
déterminantes ?
J. M. : Parmi les manuscrits, 
deux tiers sont complètement 
inédits et attendus avec beau-
coup d’intérêt par la commu-
nauté des mathématiciens. 
Rappelons que Grothendieck, 
s’il avait cessé de publier depuis 
le début des années 1970, 
n’avait pas arrêté pour autant 
de produire des mathématiques.

Qu’advient-il actuellement des 
dizaines de milliers de pages 
retrouvées dans sa maison ?
J. M. : Les plus de 60 000 pages 
retrouvées chez lui constituent 
le fonds dit de Lasserre que 
Grothendieck a légué par testa-
ment à la BNF en 1997. Celle-ci, 
à ma connaissance, a accepté le 
legs, et est en cours de négocia-
tion avec les héritiers pour 
régler les conditions financières 
et juridiques de ce legs.

–– Propos recueillis  
par Lydia Ben Ytzhak




