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démarche ; et cela dans un langage « non 
technique », accessible à des lecteurs non 
mathématiciens auxquels il s’adresse indi-
viduellement : « [...]aussi si tu “accroches” 
à ce que je vois à dire sur mon œuvre (et 
sûrement alors quelque chose de l’image 
en moi “passera” bel et bien), tu pourras 
te flatter d’avoir mieux saisi ce qui fait 
l’essentiel dans mon œuvre, qu’aucun peut-
être de mes savants collègues ». Peut-on 
rêver meilleur guide ?

Au fil de sa promenade, Grothendieck 
cite une liste des douze idées maîtresses 
de son œuvre mathématique. Parmi ces 
thèmes, explique-t-il, certains sont à l’état 
embryonnaire, d’autres sont encore dans 
leur enfance, mais la moitié ont atteint une 
telle maturité que « parmi la gent géomètre 
surtout, “tout le monde” de nos jours les 
entonne sans même plus le savoir (comme 
Monsieur Jourdain faisait de la prose), à 
longueur de journée et à tout moment ». La 
notion de topos est l’un de ces thèmes, et 
pas n’importe lequel. Pour Grothendieck, 
il s’agit de l’idée majeure de son œuvre, 
la plus vaste par sa portée : 

Le thème du topos […] est ce «lit », ou cette 
« rivière profonde », où viennent s’épouser la 
géométrie et l’algèbre, la topologie et l’arith-
métique, la logique mathématique et la théorie 
des catégories, le monde du continu et celui des 

structures « discontinues » ou « discrètes » [...]. 
Il est ce que j’ai conçu de plus vaste, pour 
saisir avec finesse, par un même langage riche 
en résonances géométriques, une « essence » 
commune à des situations les plus éloignées 
les unes des autres, provenant de telle région 
ou de telle autre du vaste univers des choses 
mathématiques.

C’est aussi une porte d’entrée verti-
gineuse dans la pensée mathématique de 
Grothendieck.

En 1958, le mathématicien, devenu 
célèbre après avoir démontré une géné-
ralisation du théorème de Riemann-Roch 
(voir l’article de Winfried Scharlau, pages 22 
à 29), pose les bases d’une géométrie nou-
velle en introduisant la notion de schéma. 
À l’époque, la géométrie algébrique est 
divisée en plusieurs domaines aux interac-
tions limitées : des domaines où les objets 
sont perçus comme continus (géométrie 
analytique, géométrie algébrique classique 
sur le corps des nombres réels ou le corps 
des nombres complexes) et d’autres où ils 
sont discontinus (géométrie arithmétique 
sur les corps finis, par exemple).

Les schémas fournissent une autre 
façon, généralisée, de voir les objets de la 
géométrie algébrique, c’est-à-dire les varié-
tés algébriques – par exemple des surfaces 
définies par une équation polynomiale telle 

U N  R E V Ê T E M E N T  É TA LE  DU  C E R CLE

Un revêtement étale d’un espace 
topologique B est un espace (X, f) 
au-dessus de B (c’est-à-dire un 

espace X muni d’une application f conti-
nue de X dans B) qui vérifie la propriété 
suivante : il existe un recouvrement de B 
par des ouverts U (c’est-à-dire une famille 
d’ouverts U de B dont la réunion donne B) 
tels que, pour tout U, la partie de X 
au-dessus de U est une réunion de copies 
de U. On dit qu’un tel U trivialise le 
revêtement. 

Par exemple, l’enroulement de la droite 
réelle sur le cercle est un revêtement 
étale. Dans cet exemple, B est un cercle, 
X la droite réelle et f « l’enroulement de 
corde sur la poulie définie par le cercle », 
représenté comme une projection verti-
cale (voir la figure ci-contre, où un ouvert U 
a été représenté). La notion de revêtement 
est fondamentale en topologie et la classification des revêtements d’un espace donné 
est souvent un des premiers chapitres des traités de topologie algébrique.
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x2 + y2 + z2 = 1 (équation d’une sphère) ; 
cette vision permet d’englober même les 
structures discontinues – discrètes – de 
la géométrie arithmétique (voir l’article de 
Winfried Scharlau).

Pour Grothendieck, les schémas consti-
tuent ainsi « le cœur » de la nouvelle géo-
métrie, l’outil qui unifie les géométries 
algébrique et arithmétique. Mais ce sont les 
topos, notion introduite en 1963, qui forment  
« la demeure » de la nouvelle géométrie. 
Les topos sont une métamorphose de la 
notion d’espace. Ils permettent d’appliquer 
une vision topologique subtile aux objets 
de la géométrie algébrique (les variétés 
ou leur généralisation, les schémas). Les 
schémas et les topos créent en quelque 
sorte un pont entre le discret et le continu.

Dans l’histoire du concept mathé-
matique d’espace, les topos constituent 
un dépaysement soudain, explique 
Grothendieck :

La notion d’« espace » est sans doute une 
des plus anciennes en mathématique. Elle est si 
fondamentale dans notre appréhension « géomé-
trique » du monde, qu’elle est restée plus ou moins 
tacite pendant plus de deux millénaires. […]
Jusqu’à l’apparition du point de vue des topos, 
vers la fin des années cinquante, l’évolution 
de la notion d’espace m’apparaît comme une 
évolution essentiellement « continue ». […] 
Certes, des changements profonds ont eu lieu 
dans la façon dont le mathématicien ou le « phi-
losophe de la nature » concevait « l’espace ». 
Mais ces changements me semblent tous dans 
la nature d’une « continuité » essentielle – ils 
n’ont jamais placé le mathématicien, attaché 
(comme tout un chacun) aux images mentales 
familières, devant un dépaysement soudain.

Et pourtant, les précédentes évolutions 
de la notion d’espace offraient déjà des 
changements conceptuels considérables.

Les métamorphoses 
de la notion d’espace

D’abord au XVIIe siècle, grâce à René Des-
cartes et son invention des coordonnées 
cartésiennes, les figures géométriques se 
sont métamorphosées en équations : le cercle 
réapparaît sous la forme « x² + y² = 1 ». La 
représentation de l’espace au moyen des 
nombres est une transformation que l’on 
peut qualifier de radicale (et qui continue 
de dérouter les étudiants…).

Puis au XIXe siècle, le mathématicien 
allemand Bernhard Riemann introduit la 
notion de variété abstraite, un espace qui 
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peut être décrit localement par une, deux 
trois ou même n coordonnées (espace à 
n dimensions). Avec Riemann, les variétés 
se dégagent des espaces ambiants dans les-
quels elles sont plongées et prennent leur 
autonomie : il n’y a plus a priori d’extérieur 
naturel à une variété. Cela a permis par 
exemple à Einstein de concevoir l’Uni-
vers comme une variété qui ne soit pas 
a priori un espace euclidien (dont les lois 
sont celles de la géométrie traditionnelle 
d’Euclide). Le progrès est réel, mais la 
disparition du décor demande un certain 
effort d’abstraction.

Au début du XXe siècle, les mathéma-
ticiens s’aperçoivent que dans les espaces 
métriques (c’est-à-dire munis d’une notion 
de distance entre les points), beaucoup de 
propriétés fondamentales (telle la connexité, 
qui est la propriété d’un espace d’être 
« d’un seul tenant », ou la «compacité ») 
ne dépendent pas de la métrique qu’ils 
portent, mais seulement des parties dites 
ouvertes de ces espaces. Une partie est dite 
ouverte si, dès qu’elle contient un point, 
elle contient une boule centrée en ce point. 
Par exemple, les ouverts de la droite réelle 
sont les réunions (quelconques) d’intervalles 
ouverts, et les ouverts du plan les réunions 
de disques ouverts, c’est-à-dire privés de 
leurs bords. De plus, les ouverts ont des 
propriétés intéressantes qui leur confèrent 

une certaine stabilité : une réunion quel-
conque d’ouverts ou une intersection d’un 
nombre fini d’ouverts est encore un ouvert. 

En 1914, le mathématicien allemand 
Felix Hausdorff s’appuie sur ces propriétés 
de stabilité pour définir la notion d’espace 
topologique : un espace topologique est 
un ensemble E muni d’un ensemble de 
parties de E appelées ouverts (ou parties 
ouvertes de E) vérifiant les deux proprié-
tés suivantes : l’ensemble E lui-même et 
l’ensemble vide sont des ouverts, et une 
réunion quelconque d’ouverts ou une 
intersection d’un nombre fini d’ouverts 
est encore ouverte. On dit que l’ensemble 
des ouverts de E est une topologie sur E. 
Des concepts antérieurs (comme ceux de 
variété ou d’espace métrique), la défini-
tion d’espace par Hausdorff ne conserve 
qu’une idée très affaiblie de proximité à 
travers le concept d’ouvert.

La notion d’espace topologique permet 
d’appliquer notre intuition « spatiale » à 
des situations sans métrique naturelle. Par 
exemple, en géométrie algébrique, grâce 
à Oscar Zariski, mathématicien d’origine 
russe de la génération précédant celle 
de Grothendieck, on sait associer à tout 
anneau A (c’est-à-dire à tout ensemble muni 
d’une addition et d’une multiplication, 
par exemple l’anneau  des entiers relatifs 
ou les anneaux de polynômes) un espace 
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Les premiers pas de la nouvelle géométrie

Avant les réflexions de Grothendieck et de son école, 

les objets de base de la géométrie algébrique étaient 

les anneaux de polynômes (à coefficients réels ou 

complexes) dont les éléments s’interprètent de manière assez 

évidente comme des fonctions à valeurs dans  ou .

Grothendieck a voulu 
étendre à tous les anneaux 
(commutatifs) le champ de la 
géométrie algébrique. Pour 
cela, il fallait pouvoir, par analo-
gie avec les anneaux de poly-
nômes, considérer les éléments 
d’un anneau A quelconque 
comme des fonctions. C’était 
faisable, mais avec un certain 
prix à payer, comme le montre 
le cas de l’anneau  des entiers 
relatifs.

Pour considérer tout entier n 
de  comme une fonction, il 

suffit d’associer à n une fonction 
définie sur le spectre de  (l’en-
semble des nombres premiers) 
par sa valeur en chaque nombre 
premier p. On pose cette valeur 
égale au résidu modulo p de n 
dans le corps fini /p, c’est-à-
dire au reste de la division eucli-
dienne de n par p. Le prix à 
payer est une différence essen-
tielle avec le cas des anneaux de 
polynômes, car pour , la fonc-
tion associée à n ne prend pas 
ses valeurs sur un corps unique 
comme  ou , mais sur un 

corps différent (/p) pour 
chaque nombre premier p. 
Toute la difficulté consistait 
donc à rassembler de manière 
cohérente tous ces corps. Et 
bien sûr à faire de même pour 
chaque anneau (commutatif 
avec élément unité). C’est le 
formalisme des faisceaux (voir 
l’encadré page 34) qui a donné la 
solution à Grothendieck et qui 
l’a conduit au langage des 
schémas.

La notion de faisceau avait 
été introduite quelques années 
plus tôt, en 1946, par le mathé-
maticien français Jean Leray. 
Prisonnier de guerre en 
Autriche, Leray participait à une 
université de captivité et, de 
peur d’être réquisitionné pour 
travailler à l’effort de guerre 

allemand, il avait délaissé sa 
spécialité, l’hydrodynamique, 
plus proche d’applications 
potentielles, pour y donner un 
cours de topologie algébrique. 
Dans ce cours, il avait notam-
ment cherché à reconstruire la 
topologie algébrique en se 
débarrassant des hypothèses 
inutiles. Dans la continuité de 
ses recherches, il avait conçu 
une première notion de faisceau 
sur un espace topologique, un 
outil qui lui permettait de relier 
entre elles des données locales 
pour en faire une donnée 
globale. Jean-Pierre Serre a 
étendu ces méthodes à la 
géométrie algébrique, où 
Grothendieck les a utilisées et 
considérablement développées 
à son tour.




