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Il s’agit ici d’un moment de prise de 
conscience qui a ouvert la porte à des années 
de réflexion ultérieures. Plus les années 
passaient, plus les écrits de Grothendieck 
se concentraient autour de la seule ques-
tion de « l’existence dans notre univers de 
souffrance, d’humiliations, de victimes ». 
Pourquoi tant de misère humaine ? D’une 
manière qui me semble unique au monde, 
il relie directement ce phénomène à l’aveu-
glement de la psyché humaine vis-à-vis des 
causes profondes de cette misère, dont la 
connaissance risque de faire déchoir une 
belle « image de soi » et déstabiliser ceux 
dont le Moi est construit sur cette image, 
les laissant en proie à des peurs innom-
mables. Pour tous les humains qui ne sont 
pas des mutants (mais heureusement, des 
mutants existent un peu partout), rien n’est 
d’une importance aussi primordiale que la 
protection de l’image de la moindre égra-
tignure. « C’est surtout ça, Leila, » m’a-t-il 
écrit, « la “misère humaine” dont je parle, 
votre misère : cette impuissance-là à recon-
naître en soi, ne serait-ce que le moindre 
bout de vanité, de ridicule, de mensonge. »

La vraie nature  
de l’horreur

Qui étudie la souffrance humaine au 
XXe siècle ne peut ignorer la Shoah. Gro-
thendieck aborde le sujet après un long 
périple personnel. Il semblerait que, s’il 
savait depuis des décennies que son père 
avait été déporté en 1942 à Auschwitz, où 
il a trouvé la mort, c’est seulement dans les 
dernières années de sa vie que cet événement 
a pris pour lui un sens intime, personnel. 
Peut-être est-ce le volume listant les convois 
des déportés de France, qu’un ami lui avait 
apporté, qui déclencha cet éveil. Ce volume 
contenait, parmi tant d’autres, le nom de son 
père, Sascha Schapiro (dit Tanaroff). Il a eu 
un fort impact sur Grothendieck, qui s’est 
mis à recopier, chaque jour, quelques-uns 
des noms de ces victimes de la déportation, 
pas tant pour les sauver de l’oubli que pour 
inscrire leurs souffrances dans sa chair, 
ou dans son âme. C’est à ce moment qu’il 
semble ressentir pour la première fois que 
le judaïsme – celui de son père ne semble 
pas l’avoir intéressé auparavant – recelait 
peut-être un véritable sens, un sens qui 
le concernait, lui. Dans une lettre à une 
ancienne amie, il écrit :

Sachez que pour moi […] « être juif » ne 
m’a jamais posé problème, pas plus qu’être 

allemand, ou (une fois « naturalisé ») français, 
après avoir été apatride une trentaine d’années 
durant. Par contre, j’ai appris l’existence d’un 
peuple juif, il y a moins d’un an. Et que mon 
destin est lié de près à celui de ce peuple, sur 
lequel j’ai des clefs, et des lumières…

Si la réalité des victimes de la Shoah l’a 
profondément frappé, les textes qu’il s’est 
mis à lire sur le sujet, en revanche, l’ont peu 
impressionné. Comme beaucoup de gens, 
des survivants de la Shoah en particulier, 
il trouvait que les écrits qui lui tombaient 
sous la main ne parvenaient absolument 
pas à communiquer la vraie nature de 
l’horreur, que le public non plus ne voulait 
pas vraiment savoir. Ainsi, il crache sur 
les œuvres destinées à « un grand public 
distingué, à présent grand consommateur 
de Shoah-et-tout-ça » : 

Un « public Shoah », qui en demande et 
en redemande, né comme par enchantement 
dans la foulée du Mémorial. Public friand, 
nous voilà ! (merci, merci ! Militants de 
la Mémoire), après 40 ans d’indifférence 
honteuse au scandale et à la honte de 
la Shoah, et au scandale et à la honte, 
pires, de l’après-Shoah : l’impunité des 
« bourreaux nazis » et de leurs prête-main 
français, et (inséparable de celle-ci) le silence 
pudique de tous sur le sort des victimes. 
Comme on se cacherait, chut ! d’une maladie 
honteuse, la plus honteuse des maladies : avoir 
subi, humiliés, sans défense, mépris, violence, 
massacre – et à présent, le silence pudique…

Ce passage réunit à lui seul les traits 
les plus saillants de la pensée grothendiec-
kienne : l’horreur, c’est mal, mais la capa-
cité humaine – individuelle ou collective – 
d’accepter toutes les horreurs sans se livrer 
à une insurrection totale qui y mettrait fin 
une fois pour toutes est un mal encore bien 
pire. Cette pensée représente la conclusion 
logique de la vie ratée de son père, anarchiste 
militant qui avait consacré sa vie à chan-
ger le monde, et qui y croyait dur comme 
fer jusqu’à ce que l’impossibilité évidente 
de sa tentative ne le réduise au désespoir.

Peut-être, tout comme lui, Grothendieck 
a-t-il tenté l’impossible. Mais la tentative 
est d’une telle puissance et d’une telle 
justesse que nul ne peut y rester tout à fait 
indifférent après en avoir pris connaissance. 
Poésie, allégorie, érotisme, plaidoyers, 
correspondance, autobiographie – autant 
d’efforts désespérés pour communiquer 
les vérités qu’il voyait à un monde qui se 
fermait à lui –, c’est cela, l’héritage littéraire 
d’Alexandre Grothendieck.� n
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Aux origines génétiques 

de l’obésité 
Richard Johnson et Peter Andrews

Selon une hypothèse émise en 1962, un gène favorisant  
le stockage des graisses a aidé nos lointains ancêtres  
à traverser les périodes de disette et expliquerait la 
pandémie actuelle d’obésité et de diabète. Les chercheurs 
pensent avoir identifié ce « gène d’épargne ». 
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E n 1962, le généticien américain James 
Neel s’attaque à l’épineuse énigme 
du diabète de type 2. Pourquoi cette 

maladie se traduisant par des concentra-
tions anormalement élevées de glucose 
dans le sang existe-t-elle ? S’il est d’origine 
génétique, ce diabète n’aurait-il pas dû 
disparaître avec les porteurs des gènes 
défectueux ?, se demande Neel. Nos ancêtres 
ne pouvant le traiter, il aurait dû affec-
ter la reproduction de ses porteurs, qui 
n’auraient pas dû le transmettre. Bref, 
la sélection naturelle aurait dû éliminer 
le diabète de type 2 et sa prévalence – le 
pourcentage de gens atteints – n’aurait 
jamais dû augmenter.

Neel a passé beaucoup de temps à étu-
dier des populations indigènes qui, bien 
qu’elles soient présumées porteuses du 
variant du gène lié au diabète de type 2, 
ne comptent presque pas d’obèses (l’obé-
sité augmente le risque de développer un 
diabète de type 2). Le contraste entre ces 
peuplades et les sociétés développées lui 
suggéra une hypothèse. Des disettes assez 
sévères pour entraîner une famine durable 

s’étaient sûrement produites dans le passé ; 
au cours de ces périodes, les porteurs d’un 
variant de gène qui rend l’organisme par-
ticulièrement « efficace dans l’absorption 
ou l’utilisation des aliments » stockaient, 
sous forme de graisse, une grande partie 
des rares calories. Ce supplément de graisse 
aurait conféré aux porteurs de ce gène – dit 
« gène d’épargne » ou « gène économe » – 
un avantage en cas de famine. Durant les 
périodes d’abondance, comme c’est le cas 
de nos jours, ce caractère conduirait à un 
excès de poids et donc au diabète.

Le gène d’épargne,  
une idée cinquantenaire

L’hypothèse émise par Neel a été contestée, 
mais depuis un demi-siècle, elle perdure 
sous une forme ou une autre. Nous venons 
de la réexaminer et nous avons trouvé des 
raisons de la confirmer, pour l’essentiel.
Toutefois, nous ne plaçons pas sa logique 
dans le passé humain, mais plutôt dans un 
lointain passé hominoïde, où vivaient des 
grands singes ancêtres des hominidés. Si 

L ’ E S S E N T I E L

■■ Le refroidissement  
du climat européen  
il y a 16 millions 
d’années a fait 
disparaître les forêts  
où vivaient les grands 
singes européens.

■■ Une mutation du gène 
codant l’enzyme uricase 
aurait aidé ces animaux  
à stocker des graisses  
et, ainsi, à survivre.

■■ Ce gène s’est transmis 
aux hominidés et nous 
prédisposerait aujourd’hui  
à l’obésité et au diabète.

■■ Consommer moins  
de fructose devrait  
nous aider à lutter  
contre l’obésité  
et ses complications.
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nous avons raison, alors notre approche 
éclairera l’émergence du genre Homo et 
désignera un gène particulièrement délétère, 
puisqu’il serait responsable de nombreuses 
pathologies modernes…

L’idée que notre organisme pourrait être 
génétiquement programmé pour stocker 
les graisses, de sorte que notre trop riche 
alimentation entraînerait la surexpression 
du gène d’épargne, a suscité d’intenses 
recherches. Les chercheurs se sont avant 
tout efforcés d’identifier le gène d’épargne 
supputé par Neel, ce gène censé être à 
l’origine du diabète, de l’hypertension 
(pression artérielle élevée), de la stéatose 
hépatique (présence de graisse dans les 
cellules du foie) non alcoolique et des 
maladies cardiaques. 

Une histoire de 
changement climatique

Selon les détracteurs de l’hypothèse de 
Neel, les périodes de disette traversées par 
nos ancêtres humains étaient trop rares et 
trop brèves pour que des gènes favorisant 
le stockage des graisses soient sélection-
nés. Par ailleurs, pointent-ils, aucun gène 
d’épargne n’a été identifié avec certitude 
pour le moment.

Neel et ses contemporains pensaient 
qu’un gène d’épargne était apparu à 
l’époque où les premiers humains parcou-
raient les plaines de l’Afrique de l’Est. 
L’histoire de notre lignée débute 
cependant beaucoup plus tôt, à 
une époque où les grands singes 
hominoïdes qui allaient donner 
les humains étaient encore 
relativement nouveaux. 
Or il s’agit d’une histoire 
pleine de crises climatiques, 
de famines et d’adaptations 
pour la survie.

Les premiers grands 
singes hominoïdes se seraient 
séparés du rameau simien il y 
a quelque 26 millions d’années, 
en Afrique de l’Est probablement. 
Du moins est-ce l’âge des plus anciens 
fossiles de Proconsul, le plus connu des 
hominoïdes anciens. Ces premiers homi-
noïdes étaient des quadrupèdes vivant la 
plupart du temps dans les arbres, comme 
les singes. Mais ils avaient un grand corps 
sans queue ainsi qu’un crâne, donc un 
cerveau, plus grand que celui de leurs 
cousins simiens.

L’Afrique était alors une étendue tro-
picale couverte de forêts d’arbres à feuilles 
caduques plus ou moins humides. Les homi-
noïdes s’y nourrissaient surtout de fruits 
et le registre fossile nous apprend qu’ils 
s’étaient diversifiés en 14 espèces différentes.

Le climat terrestre, toutefois, s’est peu 
à peu refroidi. Des calottes polaires se sont 
formées, ce qui a abaissé le niveau de l’océan 
mondial. Il y a quelque 21 millions d’années, 
le continent insulaire qu’était alors l’Afrique 
s’est rattaché à l’Eurasie par toute une série 
de ponts terrestres (voir la figure page ci-
contre). Les fouilles effectuées en Turquie, 
en Allemagne et en Espagne par nombre de 
paléontologues (dont l’un de nous) montrent 
que des girafes, des éléphants, des antilopes 
et même des oryctéropes (des mammifères 
termitivores) ont migré d’Afrique en Eura-
sie. Des grands singes ont accompagné ces 
migrations, tels Griphopithecus et Kenyapithe-
cus, dont on a retrouvé des traces près de 
l’actuel village turc de Pasalar.

Après leur arrivée en Eurasie, les grands 
singes ont d’abord prospéré dans les forêts 
subtropicales d’arbres à feuilles persistantes et 
les bois humides d’arbres à grandes feuilles, 
c’est-à-dire partout où il y avait des fruits en 
abondance. Ils se sont diversifiés en 8 espèces 
d’au moins 5 genres, dont Dryopithecus et 
Ankarapithecus. À partir des dépôts vieux 
de 16,5 millions d’années de Pasalar, Peter 

Andrews et ses collègues ont montré que 
le climat ressemblait à celui du nord 

de l’Inde actuelle, qui comporte des 
moussons d’été suivies de longues 

sécheresses et d’hivers frais sans 
gelées.

Ensuite, à mesure que se 
poursuivait le refroidissement 
de la Terre, le climat est devenu 
plus sec. La forêt s’est pro-
gressivement transformée en 
savane, tandis que les fruits se 

sont raréfiés pendant l’hiver. Les 
fouilles de Peter Andrews, dans 

les années 1980 et 1990, suggèrent 
que les espèces fossiles de grands 

singes vivaient davantage au sol que 
dans les arbres. Cela les aurait amenés 

à parcourir des territoires plus étendus. 
D’après l’étude de l’usure de dents fos-
siles et de l’épaississement de leur émail, 
ces grands singes affamés se sont rabattus 
sur d’autres aliments que les fruits, tels les 
tubercules et les racines.

Puis est venu un temps où les grands 
singes eurasiatiques ont beaucoup souffert 

Cette 
mutation apparue 
il y a des millions 

d’années
aurait aidé des espèces 
ancestrales à résister  

aux hivers devenus 
 froids et secs




