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L es frimas sont revenus et nous 
allons bientôt partir à la chasse 
aux cadeaux, au pas de charge, à 
perdre haleine, d’une boutique en 

ligne à une autre. À la même saison, l’homme 
du XXe siècle courait lui aussi d’une boutique 
à une autre, mais dans les rues verglacées 
et dans les allées des centres commerciaux.

En France, le commerce électronique 
représente aujourd’hui 7 % du commerce de 
détail sur l’année. Et les courses de Noël, 
20 % de ces ventes en ligne. Les avantages de 
cette forme de commerce sont bien connus : 
l’effort physique moindre, l’offre plus vaste 
– essayez, par exemple, de trouver L’homme 
invisible de H. G. Wells dans une librairie de 
quartier –, la possibilité d’acheter un objet 
à toute heure du jour et de la nuit, le temps 
d’hésiter avant de se décider, les prix plus 
bas, etc. Et ses inconvénients également : le 
délai de livraison parfois long, l’impossibilité 
de voir, toucher, palper les objets avant de 
les acheter, etc. 

Pour certains objets, tels les billets de 
train ou d’avion, les avantages priment, si 
bien que l’essentiel des ventes s’effectue 
désormais en ligne. Pour d’autres, ce sont 
plutôt les inconvénients qui dominent. Ainsi, 
nous préférons souvent acheter un steak 
tartare chez le boucher plutôt que de nous le 
faire livrer par la Poste trois jours plus tard.

L’un des avantages du commerce électro-
nique, nous l’avons dit, est que les prix sont 
souvent plus bas que dans les boutiques en 
ville. Cela s’explique, en partie, par le coût 
élevé de ces boutiques : il faut payer un loyer, 
le salaire des vendeurs et immobiliser un 

stock important, qui risque en outre de rester 
invendu. Pour des objets volumineux ou qui 
se vendent à un faible débit, par exemple les 
meubles, ce coût, en valeur relative, est plus 
élevé encore. Ainsi, il n’est pas surprenant 
que le prix d’un canapé dans une boutique 
en ville soit plus élevé que celui de ce même 
canapé dans une boutique en ligne. Pour-
tant, un meuble est typiquement un objet 

que nous aimons voir et toucher avant de 
l’acheter. Cela mène donc à une segmentation 
du marché : les meubles de luxe sont vendus 
en ville à des clients prêts à dépenser de 
l’argent pour qu’ils puissent les voir et les 
toucher avant de les acheter, et les meubles 
ordinaires sont vendus en ligne.

Ce phénomène présente de nombreuses 
similitudes avec l’évolution du spectacle 
vivant au moment de l’apparition du cinéma, 

puis de la télévision et de la diffusion de 
vidéos en ligne. Les coûts élevés d’un 
théâtre – le loyer du bâtiment, le cachet 
des comédiens, etc.  – font qu’une place de 
théâtre coûte plusieurs dizaines d’euros, 
quand une place de cinéma n’en coûte que 
quelques-uns et la location d’un film en 
ligne presque rien. Et la différence est plus 
grande encore dans le cas d’un concert ou 
d’un opéra. Le spectacle vivant est ainsi 
devenu un luxe, ce qu’il n’était pas avant 
l’apparition du cinéma et du phonographe, 
en l’absence de concurrence. Il suffit pour 
s’en convaincre de comparer les bruyants 
spectacles de théâtre de foire du XVIIe siècle 
au silence compassé aujourd’hui de rigueur 
dans nos théâtres.

L’université devrait elle-même être 
bientôt concernée. Même dans les pays 
développés, suivre un enseignement a 
longtemps été un privilège réservé à un 
tout petit nombre. Il s’est ensuite démo-
cratisé, mais, avec le développement de 
l’enseignement en ligne, une concurrence 
apparaît et suivre un cours donné par un 
professeur vivant redeviendra peut-être 
un jour un luxe : les étudiants suivront les 
cours ordinaires en ligne et ils iront de 
temps en temps à l’université.

Ainsi, courir d’une boutique à l’autre, voir 
et toucher les objets avant de les acheter, 
deviendront peut-être bientôt un luxe, comme 
le foie gras et le chapon.� n

Gilles DOW…K est chercheur à l’Inria  
et membre du conseil scientifique  

de la Société informatique de France.
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L’achat hors-ligne bientôt  
une activité de luxe !
Avec des coûts réduits, l’achat ou l’enseignement en ligne 
rendront-ils les mêmes activités hors-ligne prohibitives ?

LE CHIFFRE D’AFFAIRES du commerce 
électronique français a progressé de 
15 % au deuxième trimestre 2016, pour 
atteindre 17,4 milliards d’euros.
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T out le monde connaît ce type de 
petite énigme qui peut distraire 
les convives autour d’un repas : 
« Je peux tourner sans bouger : 

que suis-je ? » Supposons que vous y pen-
siez un moment avant de vous jeter sur la 
réponse. Si vous ne connaissiez pas déjà cette 
devinette, il est probable qu’elle vous a un 
peu déconcerté... « Tourner sans bouger », 
cela paraît contradictoire. Tout l’amusement 
repose là-dessus, bien entendu. 

En réalité, l’incommodité que nous 
ressentons vient d’un usage statistique 
de la langue. En d’autres termes, lorsque 
nous utilisons le verbe « tourner », c’est en 
général pour désigner quelque chose qui 
est en mouvement (la Terre, une toupie, un 
derviche...). Nous ne saurions en établir un 
calcul clair, mais une technique d’échantil-
lonnage implicite savonne la pente d’une 
difficulté intellectuelle sur laquelle mise 
le concepteur de l’énigme. Comment s’en 
sortir ? Toujours de la même façon avec ce 
type d’énigme : en se demandant quel autre 
usage on peut faire du verbe « tourner ». On 
peut tourner un film par exemple, mais le 
lait aussi peut tourner... et voilà que nous 
trouvons la bonne réponse à l’énigme. 

Sans en avoir l’air, la confusion mentale 
que nous ressentons dans ce cas révèle 
un fonctionnement très profond de notre 
cerveau et sa façon d’apprendre. La langue 
en est justement un exemple parfait. Ainsi, 
en 1998, les psychologues cognitifs Sébas-
tien Pacton, Michel Fayol et Pierre Perruchet 
ont étudié avec des élèves de classe de 
CE2 comment certaines règles du langage 

pouvaient être connues des plus jeunes 
sans qu’ils les aient apprises (S. Pacton et 
al., « Acquérir l’orthographe du français : 
apprentissages implicite et explicite », dans 
A. Florin et J. Morais [éd.], La maîtrise du 
langage, Presses Universitaires de Rennes, 
pp. 95-118, 2002). « Comment écririez-vous 
les mots se prononçant barivo et barilo ? », 
leur ont-ils notamment demandé. 

Ces deux mots n’existent pas dans la 
langue française. L’orthographe choisie allait-
elle être aléatoire ? Non. Parmi toutes les 
façons d’écrire en français le son /o/ – « o », 
« au », « eau », etc. –, la graphie « eau » choi-
sie par les élèves de CE2 pour le mot barivo 
est aussi celle qui s’impose dans 62,5 % des 
cas après un v (par exemple « caniveau »), 
alors qu’elle n’est présente que dans 4,4 % 
des cas après la lettre l (comme dans « rou-
leau »). Ces élèves, sans en avoir pleinement 
conscience, ont appliqué une règle implicite 
apprise par fréquentation de régularités. 

C’est cette même règle qui nous conduit à 
être troublés lorsque nous lisons les énigmes : 
« J’ai deux jambes, mais je ne marche pas », 
« Je réfléchis sans réfléchir ». Les deux ré-
ponses – un pantalon et un miroir – révèlent, là 
aussi, l’usage statistique que nous faisons de 
la langue. Afin de résoudre ce type d’énigmes, 
il faut donc repérer la polysémie d’un terme 
et en examiner les différents usages pos-
sibles, pour révéler celui qui fait disparaître 
les anomalies de l’énoncé. 

La procédure nous permet de revenir 
sur notre jugement initial du cadre mental 
qui s’impose naturellement dans la compré-
hension d’un énoncé, donc de nous libérer 
de l’emprise intellectuelle qui résulte de 
l’apprentissage de la langue et de révéler 
la formidable plasticité de notre esprit. 
Ainsi, alors que cette réalité du langage 
s’est installée en nous après un nombre 
colossal d’expériences, il n’est pas impos-
sible de s’affranchir de ce qui pourrait être 
un esclavage cognitif. 

Cette emprise peut aussi résulter d’une 
forme d’énoncé qui a de fortes chances 
d’être interprété de façon erronée. Ainsi, 
pour conclure en beauté, voici une dernière 
petite énigme fondée sur le même ressort : 
« Je commence par un e, je termine par un e, 
pourtant je ne contiens qu’une lettre... et je 
ne suis pas la lettre e ». Là encore, cherchez 
la polysémie et vous trouverez la solution 
(indiquée verticalement dans la marge de 
ce texte).� n 
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EN FRANÇAIS, LE SON /VO/ s’écrit le 
plus souvent « veau ». Un enfant 
l’apprend inconsciemment assez vite.

CABINET DE CURIOSITÉS SOCIOLOGIQUES par Gérald Bronner

Des énigmes pas si anodines
Certaines devinettes s’appuient sur l’usage statistique  
que, inconsciemment, nous faisons de la langue. Il faut 
s’affranchir de ce conditionnement pour les résoudre.
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