B BLOC-NOTES

de Didier Nordon

N
LIGNARE INTERNET

hercher un spécialiste pour lui poser
une question est vieux jeu, mais par-
fois préférable a Internet. Exemples.

Le mot « probabilité », pourtant peu
juridique, figure dans un arrété ministériel
de 2005 sur les risques industriels. Si 'on
demande a Internet : « Quand le mot “pro-
babilité” est-il apparu dans une loi ? », ses
réponses portent sur les lois de probabilité !
Lui faire entendre qu'il ne s’agit pas de cela
est une gageure.

Un colloque explorait le theme « Etre de
son temps >. Pareille formule aurait-elle pu
prendre sens chez les Egyptiens de I'Anti-
quité ou les Mayas précolombiens ? Seul
un spécialiste a l'intuition, forgée par une
vie passée a étudier ces peuples, permet-
tant, a partir de ce qu'on sait, d’entrevoir
une réponse.
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Lencyclopédie qui sait tout

Xactomus : mot inventé a l'instant
par un petit malin qui voulait poser
une colle 28 TOUTIPEDIA®

Consulté surcetautre theme de colloque :
«Quest-ce qu’on ne sait pas ? », Internet
donne uneliste de ce qu'on sait ne pas savoir.
Seulement, savoir qu’on ne sait pas, c'est
savoir. Or la radicalité des changements de
perspective imposés par les révolutions
conceptuelles en atteste: les réalités qui
nous échappent abondent. Epoque aprés
époque, nous ressemblons a ’lhomme qui
cherche ses clés sous le réverbére parce
que c’est le seul endroit ou il voit. Nombre
de nos ignorances n'affectent personne, car
nous ne les percevons méme pas. Ce dont
on ne sait pas qu'on ne le sait pas — cette
subtilité nargue I'érudition d’Internet.

Dernier exemple. Avoir une interroga-
tion philosophique sur leur discipline est,

m’a-t-on dit, une tradition plus établie chez
les physiciens et les biologistes que chez
les mathématiciens. Est-ce vrai ? Si oui,
pourquoi ? A supposer qu'une idée 1a-des-
sus soit enfouie dans ses trésors, comment
expliquera Internet que je voudrais qu'il aille
la chercher ?

Selon la vieille boutade, Internet sait tout,
mais il ne sait que cela. Il est imbattable
quant au précis — que ce précis soit exact
ou faux ! Mais la cervelle humaine se nourrit
aussi du vague, de l'intuitif, du spéculatif. Et
elle les manie mieux qu’Internet.

N
ASSERTIONS PROVERBIALES

’homme est un animal politique (Aris-

tote), le monde est écrit en langage

mathématique (Galilée), la guerre est
la continuation de la politique par d’autres
moyens (Clausewitz), lexistence d’une nation
est un plébiscite de tous les jours (Renan), la
démocratie estle pire des régimes a I'excep-
tion de tous les autres (Churchill), la science
ne pense pas (Heidegger)...

Ces assertions ont en commun d’étre
citées souvent, presque comme des pro-
verbes. Seulement, les proverbes sont des
constats venus du fond des temps, dont les
lecons de vie sont communes a tous les
hommes. Rien d’étonnant ni de facheuxa
ce quion les répete beaucoup et qu'on ne les
rediscute guere. Au contraire, les phrases
ci-dessus sont savantes —donc moins géné-
rales et moins durables. Leurs prémisses
expriment parfois des positions polémiques
ou desa prioriinconscients, dépendent de
circonstances historiques, résultent de
théorisations toujours a réévaluer. Que
ces conclusions de raisonnements soient

Rappelez-vous toujours que
« penser, c'est dire non s/

devenues abruptes comme des vérités défi-
nitives est mauvais signe : auraient-elles
cessé de faire réfléchir ?

DELICAT PRESENT DE NARRATION

oir un accident est plus stressant

qu’arriver sur les lieux juste apres.

Sil'accident qui vient de se produire
estgrave, il bouleverse. Mais il est passé. |l
ne recéle plus en luilamenace du futur. Alors
qu’on ne sait pas quelle gravité atteindra
I'accident auquel on assiste.

Je me suis leve/, je tai bousculde,
Eune bes pas réveillde, comme
d’habituouvudeey g

Mets tout av présent,
cest plus vendevr!
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Conséquence. Que les philosophes, les
scientifiques —et les chroniqueurs —s'expri-
ment au présent ne pose pas de probléme:
leurs écrits ne sont pas soumis a la temporalité
d’'une succession d’événements singuliers.
Par exemple, le présent utilisé pour rendre
compte d’une expérience sejustifie parce que
celle-cin‘appartient pas au passé, mais reléve
de I'éternel retour. Chaque fois quon la fait,
on obtient —en principe —le méme résultat.

Pour les romanciers, la question est
plus délicate. Le présent comme temps de
la narration accentue la tension. A chaque
instant pourrait surgir une péripétie mettant
fin a toute vie, donc a toute possibilité de
narration. Le roman serait stoppé en pleine
action ! Une histoire narrée au passé ne se
déroule pas sous cette menace: puisque
quelqu'unlaraconte, c'est qu'elle n’a pas tué
tous ceux qui en ont été acteurs ou témoains.
Le présent dans un roman est réservé aux
auteurs capables de ne pas donner I'impres-
sion que ce temps leur sert de procédé pour
dramatiser une histoire qui, narrée au passe,
éveillerait peu l'intérét. |
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