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U ne devinette lors d’un dîner : 
« Justine et Juliette sont dans 
le bateau du marquis de Sade. 
Justine tombe à l’eau. Qui est-

ce qui reste ? Pince-moi bien sûr. » Tout le 
monde rit, sauf l’un des convives – un Japo-
nais. Notre hôte entreprend de lui expliquer 
l’innocente farce des cours de récréation, le 
sulfureux marquis, ses séjours à la Bastille 
et à l’asile de Charenton, les héroïnes de 
ses romans : Justine et Juliette. Tout un pan 
de notre culture. Peine perdue. Le Japonais 
écoute poliment, opine du chef, mais, à la fin 
de la laborieuse explication, ne rit toujours 
pas : pour une raison mystérieuse, une his-
toire cesse d’être drôle quand on l’explique. 
La théorie algorithmique de l’information, 
cependant, éclaire peut-être ce mystère 
d’une lumière nouvelle.

S’il n’est pas évident de définir la quantité 
d’information qui se cache derrière l’énoncé de 
la devinette, il est plus simple de le faire avec 
une suite de caractères. En effet, quand un 
programme produit une telle suite, nous pou-
vons comparer la taille de la suite produite à 
celle du programme lui-même. Le programme 
for i = 1 to 500 000 print ‟ab”, 
par exemple, produit une suite de un million 
de caractères : ababab...ab, bien qu’il 
n’en comporte lui-même qu’une trentaine. 
Ce programme est beaucoup plus court que 
la suite qu’il produit, parce que cette suite 
est très régulière : elle se laisse compresser 
en un très petit programme. 

En théorie de l’information, la « complexi-
té de Kolmogorov » d’une suite de caractères 
est la taille du plus petit programme qui la 
produit. Elle mesure la quantité d’informa-

tion de la suite bien mieux que la taille de 
la suite elle-même. 

Cette notion de complexité sert à définir 
la notion d’aléa : selon Andreï Kolmogorov, une 
suite est « aléatoire » quand elle est totalement 
irrégulière, impossible à compresser, c’est-à-
dire quand sa complexité est égale à sa taille. 
Mais cette notion est également intéressante 
en soi, car l’art de dire beaucoup avec peu de 
mots se retrouve partout : en grammaire, où 

l’usage de pronoms permet de remplacer un 
mot par un autre plus bref, qui signifie provi-
soirement la même chose ; dans la caricature, 
qui croque en quelques traits une personne 
et ses défauts ; dans le roman, qui fait tenir la 
vie d’un personnage en quelques centaines de 
pages ; dans la poésie, qui évoque davantage 
qu’elle n’explicite ; dans la science, qui fait tenir 
tout l’Univers dans une seule équation ; etc.

Parler, écrire, écouter, lire, comprendre, 
etc. nous demandent un effort. C’est pour-

quoi nous préférons dire « ketch », plutôt 
que « voilier à deux mâts, dont le mât avant 
est plus grand que le mât arrière ». Ainsi, 
dans une énonciation, la taille de l’énoncé, 
« ketch », est un coût, tandis que celle de la 
suite engendrée dans la tête de l’interlocuteur, 
« voilier à deux mâts, dont le mât avant... », 
est un bénéfice. 

Parfois, le rapport bénéfice/coût est 
extraordinaire : la simple expression « Pince-
moi » convoque dans notre tête l’innocente 
farce des cours de récréation, le sulfureux 
marquis, Justine et Juliette, etc., y provoque 
la collision de la candeur et de la cruauté, de 
deux âges, de deux époques : un véritable 
feu d’artifice. Tant d’information véhiculée 
à si peu de frais nous ravit. Et ce ravisse-
ment provoque la contraction des muscles 
de notre visage, l’ouverture de notre bouche, 
les mouvements de notre appareil respira-
toire et l’enchaînement de petites expirations 
saccadées : nous rions.

Mais quand l’histoire nous est expliquée, 
le coût de l’énonciation croît et le rapport 
entre son bénéfice et son coût décroît en 
conséquence. En deçà d’un certain seuil, les 
muscles de notre visage ne se contractent 
plus, notre bouche reste fermée et notre 
appareil respiratoire au repos.

Cela ne nous empêche pas d’être polis : 
« Merci. Cette histoire de Pince-mi et Pince-
moi était très intéressante. »� n 
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HOMO SAPIENS INFORMATICUS chronique de Gilles Dowek

Pince-mi et pince-moi  
à l’aune de Kolmogorov
Les notions de complexité et de compression de l’information 
nous dévoilent une partie des mécanismes de l’humour.

UNE BLAGUE, UN ALGORITHME  
ou un geste comme celui peint dans ce 
portrait de Gabrielle d’Estrées (vers 1594) 
véhiculent des informations compressées.
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A ux États-Unis, trois chercheurs 
en science politique – Christina 
Farhart, Joanne Miller et Kyle 
Saunders – ont fait récemment 

une curieuse constatation. Alors que dans ce 
pays, les partisans du Parti républicain sont 
statistiquement plus enclins à endosser des 
théories du complot que les Démocrates, la 
tendance paraît s’inverser ces derniers mois. 

Immédiatement après les élections de 
novembre, une enquête sur un échantillon 
représentatif a en effet montré que la disposi-
tion à croire des énoncés conspirationnistes 
classiques a augmenté chez les Démocrates, 
alors qu’elle a baissé chez les Républicains, 
passant de 28 % à 19 % ! L’enquête portant sur 
l’adhésion aux mêmes énoncés, comment 
expliquer cette curiosité sociologique ?

Ceux qui se sont penchés sur les mytho-
logies du complot ont parfois expliqué que 
le sentiment de perte de contrôle, de vivre 
dans un environnement sur lequel on ne 
pouvait plus agir, favorise les propositions 
intellectuelles de type conspirationniste, les-
quelles visent à expliquer les phénomènes 
du monde comme étant dus à des volontés 
puissantes et occultes. 

En ce sens, les interprétations conspira-
tionnistes permettent d’évacuer le caractère 
arbitraire des événements en les rappor-
tant à des intentions. Depuis la victoire de 
Donald Trump, les électeurs démocrates, 
conscients de ne plus être dans le camp 
des vainqueurs, développeraient donc un 
peu plus cette appétence pour des modes 
d’explication donnant un sens à ce sentiment 
de dépossession. 

C’est par exemple la thèse forte que déve-
loppent Joseph Uscinski et Joseph Parent, 
de l’université de Miami, dans leur livre dont 
l’un des chapitres porte le titre provocateur : 
Conspiracy theories are for losers. Selon eux, 
le complotisme frappe particulièrement les 
groupes sociaux qui, pour une raison objective 
ou fantasmée, ont ce sentiment de dépos-
session ou de déclassement. Il devient une 

forme de stratégie mentale pour lutter contre 
une situation anxiogène. 

Ce n’est sans doute pas l’unique facteur 
de la vitalité actuelle du conspirationnisme 
dans le monde, mais si le sentiment d’absence 
de contrôle et de dépossession est bien une 
source de développement de ce mode de 
pensée, il y a tout lieu de s’inquiéter. En effet, 
un peu partout, l’idée de l’impuissance du 
monde politique paraît en vogue. Cette idée, 
à l’heure de la mondialisation des flux écono-
miques, migratoires, informationnels, etc., 
n’est pas forcément déraisonnable et elle 

inspire logiquement des propositions poli-
tiques visant à rétablir une forme de contrôle 
sur ces flux en misant sur l’affirmation de 
la souveraineté nationale. L’esprit humain 
accorde une valeur psychologique à l’illusion 
de contrôle, comme l’a montré Ellen Langer, 
professeure de psychologie à Harvard, dans 
une fameuse expérience de 1975 où les sujets 
souhaitaient revendre des billets de loterie 
bien plus cher lorsqu’ils les avaient choisis 
eux-mêmes que lorsque ces billets leur avaient 
été arbitrairement attribués. 

Il ne m’appartient pas de juger ici ces 
propositions politiques, mais qu’il me soit 
permis de considérer qu’elles sont à tout le 
moins des symptômes de ce sentiment de 
dépossession. La question est de savoir si 
celui-ci, au-delà du seul marché politique, ne 
favorise pas aussi les produits cognitifs qui 
nous narrent le fonctionnement du monde 
sur un mode paranoïaque. 

On pourrait le craindre lorsqu’on découvre 
les résultats d’une enquête mentionnée par 
Brice Teinturier, le patron de l’institut de son-
dages Ipsos, dans son dernier livre Plus rien 
à faire, plus rien à foutre – La vraie crise de 
la démocratie (Robert Laffont, 2017). L’un 
des plus inquiétants au regard de ce que 
l’on vient de voir est sans doute le fait que 
65  % des Français sondés déclarent être 
convaincus qu’aucun gouvernement n’est en 
mesure de réussir dans ses actions, et ce à 
quelques semaines d’échéances électorales 
importantes pour notre pays et au-delà.�n 
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EN CROYANT À DES MANIPULATIONS, 
les gens donnent un sens à leur sentiment 
de dépossession ou de déclassement.
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CABINET DE CURIOSITÉS SOCIOLOGIQUES par Gérald Bronner

Les théories du complot  
réconfortent les perdants
Le conspirationnisme tend à séduire ceux qui ressentent 
une perte de contrôle sur leur vie et leur environnement.




