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connaissances actuelles ne nous permet 
de faire une telle hypothèse ». La présence 
d’eau sous forme liquide oriente d’ailleurs 
toujours notre quête de vie extraterrestre, 
que ce soit sur Mars, sur les lunes de Saturne 
et de Jupiter ou sur les planètes extrasolaires 
(au-delà de notre Système solaire). Outre le 
fait d’être essentielle pour l’émergence de 
la vie sur Terre, l’eau est abondante dans 
le cosmos. Ce solvant merveilleusement 
universel (presque toutes les substances 
peuvent s’y dissoudre) peut acheminer 
des substances chimiques, telles que des 
phosphates, de l’extérieur vers l’intérieur 
des cellules, ou inversement.

Churchill définit ensuite ce qu’on appelle 
aujourd’hui la zone habitable, cette étroite 
région du juste milieu autour d’une étoile 
qui n’est ni trop chaude ni trop froide, de 
sorte que l’eau puisse rester à l’état liquide 
à la surface d’une planète rocheuse. Il écrit 
que la vie ne peut survivre que dans des 
régions « entre quelques degrés en dessous 
de zéro et le point d’ébullition de l’eau ». Il 
explique comment la température de la Terre 
est déterminée par sa distance au Soleil. 
Churchill considère également la capacité 
d’une planète à retenir son atmosphère, 
expliquant que plus un gaz est chaud, 
plus ses molécules se déplacent vite et 
donc plus elles s’échappent facilement. Par 
conséquent, une gravité plus forte est 
nécessaire pour piéger le gaz autour 
d’une planète sur le long terme.

En réunissant tous ces élé-
ments, il conclut que, hormis 
la Terre, Mars et Vénus sont 
les seuls endroits du Système 
solaire susceptibles d’abriter 
la vie. Il élimine les planètes 
externes (trop froides), Mer-
cure (trop brûlant du côté 
ensoleillé et trop froid de 
l’autre), ainsi que la Lune 
et les astéroïdes (leur gravité 
est trop faible pour retenir une 
atmosphère).

Churchill coucha sur le papier 
les premiers mots de son essai peu de 
temps après la radiodiffusion, en 1938 aux 
États-Unis, de La Guerre des mondes (une 
adaptation du roman de H. G. Wells paru 
en 1898), qui a déclenché une « fièvre de 
Mars » dans les médias. 

La spéculation sur l’existence de la 
vie sur la planète rouge allait en fait bon 
train depuis la fin du XIXe siècle. En 1877, 
l’astronome italien Giovanni Schiaparelli 

rapportait avoir observé des marques 
linéaires sur Mars (canali, traduit à tort en 
« canaux »), que l’on considérait comme 
une œuvre d’une civilisation. Il s’avéra 
qu’il ne s’agissait que d’illusions d’op-
tique, mais l’idée des Martiens est restée. 
Les récits de science-fiction ont proliféré, 
culminant avec les Chroniques martiennes de 
Ray Bradbury (Doubleday, 1950), publiées 
au Royaume-Uni sous le titre The Silver 
Locusts, les « Sauterelles d’argent » (Rupert 
Hart-Davis, 1951).

Perspective cosmique
L’essai de Churchill évalue ensuite la pro-
babilité que d’autres étoiles abritent des 
planètes. Selon son raisonnement, « le Soleil 
n’est qu’une étoile parmi les milliards 
d’autres que contient notre galaxie ». Chur-
chill suppose que les planètes sont formées 
à partir du gaz qui est arraché à l’étoile 
quand une autre étoile passe à proximité, 
un modèle suggéré par l’astrophysicien 
James Jeans en 1917, et qui a depuis été 
écarté. Il en déduit que, ces rencontres 
étant rares, « notre soleil pourrait bien 
être exceptionnel, voire unique ».

Et c’est là que Churchill brille par sa 
clairvoyance. Avec le scepticisme salutaire 
d’un scientifique, il écrit : « Mais cette spé-

culation dépend de l’hypothèse selon 
laquelle les planètes se sont formées 

ainsi. Ce n’est peut-être pas le cas. 
Nous savons qu’il existe des mil-

lions d’étoiles doubles, et si elles 
ont pu se former, pourquoi pas 
des systèmes planétaires ? »

Et en effet, la théorie 
actuelle de formation des 
planètes (la formation pro-
gressive du noyau des pla-
nètes rocheuses par accrétion 
de nombreux corps de petite 

taille) est très différente de celle 
de Jeans. Churchill écrit : « Je ne 

suis pas assez vaniteux pour m’ima-
giner que mon soleil soit le seul à 

avoir une famille de planètes ».
Ainsi, conclut-il, une grande part des 

planètes extrasolaires « seront de la bonne 
taille pour garder de l’eau en surface, et 
éventuellement une atmosphère d’un genre 
ou d’un autre », et certaines seront « à la 
bonne distance de leur étoile mère pour 
maintenir une température convenable ».

Ces mots ont été écrits des décennies 
avant la découverte de milliers de planètes 
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extrasolaires, à partir des années 1990, et 
des années avant que l’astronome Frank 
Drake ne présente son argument probabi-
liste concernant la rareté des civilisations 
capables de communiquer dans le cosmos, 
en 1961. L’extrapolation de données de 
l’observatoire spatial Kepler suggère que 
la Voie lactée contient probablement plus 
d’un milliard de planètes de la taille de la 
Terre dans les zones habitables d’étoiles de 
la taille du Soleil, ou plus petites.

Conscient des distances
Enfin, après quelques considérations sur 
les immenses distances en jeu, Churchill 
conclut que nous ne saurons peut-être jamais 
si ces planètes « hébergent des créatures 
vivantes, ou même des plantes ».

Churchill voit une opportunité immense 
pour l’exploration du Système solaire. « Un 
jour, peut-être même dans un avenir pas 
si lointain, il pourrait être envisageable de 
voyager jusqu’à la Lune, voire Vénus ou 
Mars », écrit-il. En revanche, note-t-il, le 
voyage et la communication interstellaires 
sont intrinsèquement difficiles. Il fait valoir 
que la lumière elle-même mettrait environ 
cinq ans pour effectuer un aller-retour 
jusqu’à l’étoile la plus proche, ajoutant 
que la galaxie spirale la plus proche de la 
Voie lactée (Andromède, l’une des « nébu-
leuses spirales » comme il les appelle) est 
plusieurs centaines de milliers de fois plus 
distante que les étoiles les plus proches.

L’essai se conclut avec enthousiasme : 
« avec des centaines de milliers de nébu-
leuses, contenant chacune des milliers de 
millions de soleils, la probabilité est énorme 
qu’il y ait un nombre immense de planètes 
dont les circonstances ne rendraient pas la 
vie impossible. » Churchill montre ici qu’il 
est familier des recherches de l’astronome 
Edwin Hubble à la fin des années 1920 et 
au début des années 1930, qui a découvert 
qu’il y a de nombreuses galaxies au-delà 
de la Voie lactée (environ 2 000 milliards 
selon une estimation récente).

Mais sur une note plus sombre qui est 
le reflet de son époque, Churchill ajoute : 
« En ce qui me concerne en tout cas, je ne 
suis pas impressionné par les succès de 
notre civilisation au point d’être prêt à 
penser que nous sommes le seul endroit 
de ce vaste univers qui contienne des 
créatures vivantes et pensantes, ni que 
nous représentions le plus haut degré de 
développement mental et physique à être 

jamais apparu dans l’immensité de l’espace 
et du temps. »

Près de quatre-vingts ans plus tard, la 
question qui obsédait Churchill est l’un des 
sujets de recherche les plus brûlants. La 
recherche de signes d’une vie souterraine 
sur Mars est en cours. Les simulations 
du climat de Vénus suggèrent qu’il n’est 
pas complètement impossible qu’elle ait 
été autrefois habitable. Les astronomes 
pensent que, dans quelques décennies, 
nous découvrirons des signatures biolo-
giques de la vie passée ou présente dans 
les atmosphères de planètes extrasolaires, 
ou au moins que nous serons en mesure 
de donner des limites sur sa rareté.

L’essai de Churchill témoigne de sa 
vision selon laquelle les fruits de la science 
et de la technologie sont essentiels au déve-
loppement de la société. Quand il contri-
bua à la fondation du Churchill College à 
l’université de Cambridge, au Royaume-
Uni, en 1958, il écrivit : « C’est seulement 
en menant l’humanité à la découverte 
de nouveaux champs de la science et de 
l’ingénierie que nous maintiendrons notre 
position et que nous continuerons à gagner 
notre vie. »

Une vision humaniste  
de la science

Mais il craignait également que sans la 
compréhension des humanités, les scien-
tifiques n’opèrent dans un vide moral. 
« Nous avons besoin de scientifiques dans 
le monde, mais pas d’un monde de scien-
tifiques », déclara-t-il. Afin que la science 
soit là « pour servir l’homme et non pour 
le gouverner », il pensait qu’il faut mettre 
en place des mesures politiques appro-
priées, inspirées par les valeurs humanistes. 
Comme il le dit dans un discours prononcé 
en 1949 à une assemblée de l’Institut de 
technologie du Massachusetts : « Si, avec 
toutes les ressources de la science moderne, 
nous nous trouvons incapables d’éviter 
une famine mondiale, nous serons tous 
responsables. »

Churchill était un fervent partisan de la 
science, mais il plaçait aussi les questions 
scientifiques importantes dans le contexte 
des valeurs humaines. Plus que jamais 
dans le paysage politique d’aujourd’hui, 
les dirigeants élus devraient s’inspirer 
de l’exemple de Churchill : nommer des 
conseillers scientifiques permanents, et en 
faire bon usage.� n
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