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■■ climatologie

L’Année sans été
Gillen d’Arcy Wood
La Découverte, 2016 
(304 pages, 22 euros).

É té 1816. Lord Byron, Percy 
Bysshe Shelley, son épouse 
Mary et quelques amis 

séjournent sur les bords du lac 
Léman. Le temps est exécrable, 
et pour meubler les soirées plu-
vieuses, ils inventent des histoires 
de fantômes. Celle de Mary devien-
dra Frankenstein, chef-d’œuvre de 
la littérature fantastique. 

Ce que ne savent pas ces 
touristes anglais, c’est que la 
météo abominable de ce que 
l’on nommera « l’année sans 
été » a ses causes dans les loin-
taines îles de la Sonde. Sur l’île 
de Sumbawa, le 5 avril 1815, 
le volcan Tambora est entré en 
éruption. L’énorme explosion a 
en grande partie détruit la mon-
tagne, dévasté l’île en faisant 
des milliers de morts, et éjecté 
un nuage de cendres qui s’est 
étalé jusqu’à plus d’un millier 
de kilomètres de distance. Mais 
les conséquences s’étendent bien 
au-delà du cadre régional, et pas 
seulement dans le domaine de 
la littérature, comme le raconte 
brillamment Gillen d’Arcy Wood 
dans ce livre remarquable.

Les particules injectées dans 
l’atmosphère ont profondément 
perturbé le climat mondial pen-
dant plusieurs années, avec des 
résultats aussi dramatiques que 
divers : mauvaises récoltes provo-
quant disettes en Europe centrale, 
famines en Irlande et en Chine, 
épidémie de choléra qui, partie de 
l’Inde, dévaste le monde à partir 
de 1817, catastrophes glaciaires 
dans les Alpes suisses (avec pour 
résultats positifs l’élaboration de 
la théorie des périodes glaciaires). 
Des années après l’éruption, ses 
effets se font encore sentir, avec 
notamment une grande crise éco-
nomique aux États-Unis au début 
des années 1820. 

L’auteur s’est penché sur les 
conséquences de l’éruption du 
Tambora avec un soin méticuleux, 
en explorant des sources jusqu’ici 
largement ignorées (notamment en 
Chine). Le résultat est une enquête 
historique et scientifique passion-
nante, non seulement instructive, 
mais aussi agréable à lire. Elle allie 
la précision scientifique aux anec-
dotes significatives, et est bien 
illustrée de documents d’époque 
et de diagrammes explicatifs. Ce 
livre captivant nous rappelle que 
si l’homme est capable de nuire à 
la planète qu’il habite, les colères 
de celle-ci peuvent aussi mettre 
sa civilisation en grand danger.

Eric Buffetaut
CNRS-ENS, Paris

■■ botanique

Flora
Brent Elliott
Delachaux & Niestlé, 2016 
(336 pages, 45 euros).

L e remarquable Flora de 
Brent Elliott, sous-titré Une 
histoire illustrée des fleurs 

de jardins, vient d’être réédité. 
En mieux ! Pour rassembler ces 

pages rares, l’auteur a exploité la 
bibliothèque Lindley de la Royal 
Horticultural Society, soit la plus 
importante collection d’ouvrages 
de botanique et de jardinage du 
monde. Les ouvrages les plus 
anciens de cette extraordinaire 
bibliothèque remontent à la Re-
naissance. Les fleurs de jardin, 
bien plus que les fleurs sauvages, 
ont en effet suscité une passion 
immense et ancienne. 

De fait, le luxe des planches 
reproduites ici est inouï : la plu-
part d’entre elles ont été colo-
rées à la main et proviennent de 
livres ou de revues édités à un très 
petit nombre d’exemplaires. Ces 
publications réservées à une petite 
élite de collectionneurs fortunés 
décrivent des variétés de fleurs 
qu’ils étaient les seuls à pouvoir 
s’offrir et cultiver. Plantes rares, 
variétés uniques, ouvrages de luxe, 
Flora montre un pan de l’histoire 
du jardinage qui n’est pas celle 
des plus pauvres.

Ce livre est constitué de 
courtes notices historiques sur 
de nombreux cultivars rassemblés 
par continent d’origine. Ces textes 
permettent de comprendre l’ori-
gine et la diffusion de ces plantes 
qui n’existent souvent plus dans 
les jardins d’aujourd’hui. Ainsi, 
ce beau livre illustre l’incroyable 
diversité des fleurs ornementales 
obtenues par les jardiniers. Car 
ces derniers ne cultivent pas des 
plantes sauvages, mais bien des 

plantes transformées par la sélec-
tion artificielle. Ces plantes sont 
dites alors améliorées, un terme 
magnifiquement orgueilleux. 

Même si chaque chapitre 
s’ouvre sur un petit texte histo-
rique et que le livre s’achève sur 
un ensemble très utile de petites 
biographies, Flora ne propose 
pas de replacer l’acquisition et 
la création de ces plantes dans 
une histoire plus vaste. Est-ce 
grave ? Car le nombre de plantes 
figurées, la beauté des planches 
comme la diversité de style des 
illustrateurs suffisent à rendre 
l’ouvrage captivant. 

Valérie Chansigaud
Laboratoire SPHERE, 

CNRS-Université Paris-Diderot

■■ géographie

Trouver le Nord
Olivier Le Carrer, illustrations 
de Sibylle Le Carrer
Delachaux et Niestlé, 2016 
(192 pages, 32 euros).

Un livre beau et chaleureux 
sur les anciens secrets de 
navigateurs. L’abondante 

iconographie est attrayante. La 
juxtaposition de cartes récentes et 
anciennes fait voir l’évolution de 
la représentation des mers et des 
continents au cours des siècles. Des 
schémas expliquent les positions 
des astres et le fonctionnement des 
instruments permettant de faire le 
point. Des photos, des illustrations 
d’époque, montrent des paysages 
extraordinaires et les engins divers 
qui ont permis d’y accéder.

Cette iconographie accom-
pagne une interrogation émue sur 
l’ingéniosité humaine : comment 
des voyageurs qui se sont aventurés 
sur des terres ou des mers incon-
nues, et disposant d’infiniment 
moins de moyens techniques que 
nous, ont-ils réussi à s’orienter ? 

À  L I R E 



Islam et science

Alexandre Moatti
PUF, 2017 
(196 pages, 14 euros).

Dans ce livre clair et concis pour un tel sujet, 
un historien des sciences passe en revue les 
positions vis-à-vis de la science d’un certain 
nombre de penseurs récents de l’islam, tels 
Sayyib Qutb, René Guénon, Ziauddin Sardar 
et Tariq Ramadan. Le panorama qu’il dresse 
révèle parfois des positions modérées, mais 
aussi, souvent, une incompréhension de ce 
qu’est la démarche scientifique et l’affirmation 
– inquiétante pour tout rationaliste – que la foi 
a la primauté absolue sur la science. Ce que 
l’on retrouve, sous une forme ou une autre, 
dans d’autres religions.

L’Âme et l’urine

Didier Nordon
Champ Vallon, 2017 
(144 pages, 17 euros).

Suspendre son jugement tant que l’on 
n’est pas sûr, c’est pratiquer le scepticisme 
scientifique ; juger systématiquement que 
rien n’est jamais sûr sinon le pire, ce n’est pas 
être sceptique, mais pessimiste. Hanté par la 
fragilité logique qu’il décèle partout, même 
dans les résultats scientifiques, un compagnon 
de route de Pour la Science nous régale ici par 
ses considérations grinçantes sur l’absurdité 
de notre nature, de nos actions et de nos 
pensées. La multitude de ses points de vue 
désabusés et décourageants, mais toujours 
surprenants, constitue une lecture stimulante.

Traité de volcanologie 
physique

Michel Detay
Lavoisier, 2017 
(480 pages, 89 euros).

Un tel traité manquait au public franco-
phone. L’auteur, hydrogéologue, est un infati-
gable explorateur des volcans du monde, 
dont il excelle à caractériser les paroxysmes. 
Avec le soutien bienveillant de plusieurs 
volcanologues, il a couché dans des textes 
clairs, agrémentés de schémas colorés,  
les connaissances fondamentales à avoir en 
morphologie et géodynamique volcaniques 
avant de discuter de « plomberie »,  
de pétrologie, d’hydrologie volcanique,  
de climat et de volcans extraterrestres… Une 
éruption bienvenue de bonne vulgarisation !
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Analysant ce que nous savons 
(qui est parfois mince) des expé-
ditions de Pythéas, de Cook, de 
Christophe Colomb, de Marco 
Polo, des Polynésiens, de Mermoz, 
etc., Olivier Le Carrer décrit l’orien-
tation comme une espèce d’art 
total, ou de science totale si on 
préfère. Partout peut se dissimu-
ler un indice. Les explorateurs 
lisent le paysage, comme nous 
lisons une carte. Un marin doit 
être attentif non seulement au 
ciel, aux étoiles, aux vents, mais 
aussi aux poissons et aux oiseaux : 
certaines espèces restent près des 
côtes, donc indiquent qu’une terre 
est proche. Et les dauphins peuvent 
l’informer que, s’il ne change pas 
de cap, il va droit sur des récifs. 
Un explorateur terrestre « peut 
retrouver sans trop de mal le vallon 
qu’il a arpenté trois jours plus tôt, 
pour peu qu’il prenne le temps 
de réfléchir aux lois immuables 
de la nature, ruisseaux, rivières 
et grands fleuves formant des 
réseaux qui peuvent constituer 
autant de fils d’Ariane ». 

Ainsi, Lewis et Clark, explo-
rateurs du continent nord-amé-
ricain en 1804-1806, ne disposant 
d’aucune carte fiable, ont pu se 
séparer en se donnant rendez-vous 
quarante jours plus tard quelque 
part en aval sur le Missouri – et 
honorer ce rendez-vous ! « Vidé 
de son sens aujourd’hui par le 
développement de la téléphonie 
mobile, l’art du rendez-vous en 

pleine nature a longtemps repré-
senté une sorte de sommet dans la 
pratique de l’orientation. »

L’admiration que l’auteur voue 
aux exploits de ce genre n’exprime 
aucun passéisme. Mais les moyens 
actuels ne mettent pas à l’abri des 
déboires. Une carte, fût-elle sur 
support numérique, laisse toujours 
échapper une part du réel, car la 
cartographie est un art de la simpli-
fication. Le GPS inspire confiance, 
ce qui fait prendre des risques qu’on 
n’aurait pas pris autrefois. D’où des 
accidents. L’essence de l’orientation 
est l’incertitude, il faut surtout ne 
jamais être trop sûr de soi, avertit 
l’auteur. Ne peut-on voir là une 
leçon de vie en général ?

Didier Nordon

■■ agronomie

Permaculture 
humaine
B. Alonso et C. Guiochon
Écosociété, 2016 
(208 pages, 25 euros).

L e terme de « permaculture » 
est la contraction anglaise 
de permanent et de culture. 

Il désigne une approche systémique 
consistant à s’inspirer de modèles 
observables dans la nature et à les 
transposer dans les organisations 
sociales afin de créer des écosys-
tèmes viables. L’idée a longtemps 
été cantonnée à la réflexion sur les 
pratiques agricoles, mais les auteurs 
nous invitent dans cet ouvrage à 
élargir le champ de la réflexion à 
l’ensemble des activités humaines. 
Les domaines qu’ils examinent 
incluent l’économie, l’habitat, l’ali-
mentation, les relations sociales... 

L’enjeu est de taille, puisqu’il 
s’agit de réagir à la prise de 
conscience du réchauffement 
climatique en cours, de la « rur-
banisation » (l’urbanisation de la 
campagne) qui nous fait perdre 
des terres agricoles précieuses 
pour l’avenir commun et du 
fait que les crises économiques 
et sociétales s’enchaînent et se 
ressemblent. L’objectif de ce livre 
est de proposer une transition tant 
personnelle que sociale amenant 
à la définition des espaces éco-
logiques possibles dans le cadre 
d’un développement durable.

Il s’agit donc indéniablement 
d’un ouvrage militant, mais ses 
auteurs ne sont pas pour autant 
dogmatiques. Ils balaient un large 
éventail de situations différentes 
qui en font tout l’intérêt. Les prises 
de position sont nuancées. Des 
points d’interrogation persistent 
quand le consensus scientifique 
manque. Tant mieux !

Cette invitation à anticiper le 
changement pour ne pas avoir à 
le subir est bienvenue. La « per-
maculture humaine » y apparaît 
ainsi comme une chance face à la 
perte de sens dans nos sociétés si 
dispendieuses du bien commun.

Bernard Schmitt
CERNh, Lorient
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MIASMES ARCHÉOLOGIQUES

L e taux anormal d’enfants mentalement 
retardés dans ce quartier vient d’être 
expliqué grâce à une trouvaille archéo-

logique lors de la construction d’un parking 
souterrain. On a découvert des vestiges prou-
vant qu’une université s’élevait jadis en cet 
endroit. Les thèses, les querelles d’écoles, 
les congrès qui s’y sont tenus ont saturé 
l’air de résidus polluants – poncifs, jargons, 
quolibets, soumission aux maîtres, subtilités 
byzantines, principes méthodologiques... 
Inhalés par de jeunes enfants, ces miasmes 
provoquent une détérioration cérébrale. Cette 
université datait de l’époque médiévale et 
a disparu depuis longtemps, mais l’impré-
gnation qu’elle a laissée se révèle durable.

INTELLIGENCE À ENTRETENIR

D ans Le Monde daté du 4 janvier 2017, 
un chercheur déclarait : « N’oubliez 
jamais que l’intelligence est un muscle 

qu’il faut entretenir. » Le bien-fondé de cette 
prescription paraît évident... à un détail près : 
comment la mettre en œuvre ?

Vautré sur un canapé, je sais que mes 
muscles sont inactifs. À la piscine ou en salle 
de musculation, je sais qu’ils sont actifs. 
Je puis même savoir à peu près lesquels 
travaillent, lesquels sont en repos. Mais 
l’intelligence, comment savoir si je suis en 
train de l’exercer ? Il n’est pas certain que 
je le fasse en me livrant à une étude ardue : 
affronter avec obstination une tâche difficile 
peut relever d’une routine d’abruti. Symétri-
quement, je puis regarder avec intelligence 

une débilité à la télévision. C’est même un art 
prisé de certains philosophes ou sociologues, 
que de manifester leur admirable subtilité 
dans l’analyse d’œuvres nunuches.

L’intelligence est partout et nulle part. On 
ne peut pas l’isoler, l’exhiber, la travailler, en 
contempler les progrès, comme on le fait de 
ses biceps. Le précepte selon lequel il faut 
l’entretenir comme un muscle est indiscu-
table, mais inutilisable.

L’EFFORT DE PENSER LIBREMENT 

J ouir de la liberté de pensée en tant 
que liberté publique ne signifie pas 
échapper à toute contrainte – pas 

plus que jouir de la liberté de mouvement 
ne signifie pouvoir voler comme un oiseau. 
Ce qui se passe dans nos cerveaux garde 
du mystère, donc les contraintes qui pèsent 
sur notre pensée aussi. Du coup, le sens 
exact d’une expression telle que « penser 
librement » nous échappe.

Disons néanmoins qu’un penseur est 
d’autant plus libre qu’il se laisse moins 
influencer par des éléments dont il n’a pas 

conscience. Il doit donc repérer, pour s’en 
garder, les préjugés auxquels le poussent son 
éducation, sa tournure d’esprit, sa position 
sociale, son inscription dans l’espace et dans 
le temps. Par ailleurs, dans le domaine où il 
travaille, il gagne en liberté à mesure qu’il 
apprend à juger la qualité des informations 
qui circulent, se dégage des évidences qui 
cessent d’en être si l’on y réfléchit, remet en 
contexte ses prédécesseurs afin d’évaluer 
ce qu’il en retient et ce qu’il écarte. C’est un 
travail énorme. Nul, ou presque, n’a la force 
de l’accomplir dans plusieurs domaines. Il 

n’est donc pas étonnant qu’un penseur, libre 
dans son domaine, soit, en dehors, soumis 
aux idées dominantes et tienne sans recul 
des propos convenus.

C’est à se demander si essayer de penser 
librement vaut la peine...

LE RISQUE DE LA PRÉTENTION

L ’aphorisme est un genre trompeur. La 
brièveté tranchante a l’air de le carac-
tériser. Mais les aphorismes ne vont 

en général pas seuls. Ils appartiennent à un 
recueil. Alors, même si chacun sonne comme 
une maxime irrévocable, leur ensemble peut 
receler des frictions, d’où plus de nuances 
qu’on ne l’aurait cru a priori.

D’autres genres ont d’autres façons de 
leurrer. Le roman brouille les limites entre 
réalité et fiction. Le traité, la somme, se pré-
sentent comme plus universels ou définitifs 
qu’ils ne sont. Le reportage donne l’illusion 
que les observations éparses faites sur le 
terrain par le journaliste rendent compte de 
la situation d’ensemble. Avec ses moyens 
propres, chaque genre mystifie. Sauf un, 
bien sûr : le genre scientifique. Pardi, il a 
fait vœu de vérité ! Patatras, le voici sus-
pect. Les articles dénonçant la fraude en 
son sein sont devenus légion.

Là comme ailleurs, prétendre incarner 
une vertu est risqué. Être surpris à participer 
à une partie fine ne change rien au statut 
d’un noceur patenté, mais peut ruiner le 
fonds de commerce d’un héraut de l’ordre 
moral. Prendre des libertés avec la vérité 
peut faire la gloire d’un romancier (« Quelle 
imagination prodigieuse ! »), mais anéantir 
la réputation d’un scientifique.� n

BLOC-NOTES
de Didier Nordon
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