
ESPÉRER A = CRAINDRE NON(A)

E spérer sans craindre est impossible : si 
j’espère que A se réalise, je crains qu’il 
ne se réalise pas. Craindre sans espé-

rer est tout aussi impossible : si je crains A, 
j’espère qu’il ne surviendra pas.

Donc les phrases « Tant qu’il y a de la 
vie, il y a de l’espoir » et « Tant qu’il y a de la 
vie, il y a de la crainte » ont le même sens. 
Mais la première, qui rassure, est souvent 
répétée, alors que la seconde, qui inquiète, ne 
s’emploie guère. Ainsi, nous nous rassurons 
à l’aide de formules dont nous finissons par 
ne plus voir la synonymie avec des formules 
inquiétantes. 

CRÉATEURS NON RÉFLEXIFS

S elon une légende que les mathémati-
ciens aiment cultiver, leur développe-
ment mental s’arrête à l’âge où apparaît 

le talent mathématique. Ce talent étant souvent 
précoce, leur âge mental est souvent bas. 
J’ai cru cette légende confirmée par le fait 
qu’ils sont rares à se mettre en perspective. 
En quoi participent-ils du mouvement général 
des idées ? Que s’agit-il d’éclairer ? Où est la 
source de leur pensée ? Peu de mathématiciens 
sont sensibles à ces questions.

Mais, me hasardant au loin, je suis tombé 
sur la remarque suivante. « Chaplin n’a pas 
donné beaucoup de détails sur la genèse 
de son personnage comique. [Son livre] 
Histoire de ma vie est décevant pour celui 
qui y chercherait les raisons et le sens de 
l’œuvre de Charles Chaplin. Sans doute les 
créateurs répugnent-ils à ce type d’analyse. 

Il en va presque toujours de même : Ma vie de 
Richard Wagner contient peu d’indications sur 
la création musicale. » (Christian Godin, Chaplin 
et ses doubles, Champ Vallon, 2016, p. 41).

Pour évaluer la pertinence de ce constat, 
il faudrait enquêter sur tous les créateurs. 
Tâche colossale ! Contentons-nous d’une 
impression. Montaigne ou Descartes, qui 
décrivent leur cheminement, semblent en 
effet des exceptions. Beaucoup de créateurs 
esquivent les questions sur leur inspiration. 
La réponse de Beethoven, interrogé sur le 
sens d’une de ses sonates (« Lisez La Tem-
pête de Shakespeare »), n’éclaire pas plus le 
processus créatif que celle de Newton à qui 
on demandait comment il avait trouvé sa loi 
(« En y pensant toujours »). Les créateurs, 
dirait-on, évitent d’explorer de trop près ce qui 
se passe en eux, comme s’ils craignaient que 
cela ne tarisse la source de leur inspiration.

Finalement, il se peut que les mathé-
maticiens soient dans le lot commun. Tels 
que je les connais, je doute qu’ils se sentent 
flattés par cette conclusion.�

PLURIEL ET PLURALITÉ DU SIGLE 

S avoir quel domaine de recherche se cache 
sous le sigle français sts est simple : il 
n’y a qu’à remplacer ces initiales par les 

noms qu’elles désignent. Minute ! L’opération 
est plus délicate qu’on ne croirait.

Le sigle peut signifier « Science, tech-
nique, société ». Ou « Sciences, techniques, 
sociétés ». Ou même « Sciences, techniques 
et société ». Ce curieux parti, retenu par Wiki-
pédia jusqu’en mars dernier, semble estimer la 
pluralité des sciences et des techniques mieux 
attestée, ou plus signifiante, que la pluralité des 
sociétés. Selon qu’on ne met aucun s, qu’on 
en met trois, qu’on en répartit un ou deux à la 

fin des trois termes, huit interprétations diffé-
rentes – et rivales – du sigle sts sont admis-
sibles. Ainsi, l’intitulé « Science, technique, 
société » est abstrait. Il est assez loin des 
sciences, des techniques et des sociétés pour 
les percevoir comme des unités : démarche 
de théoricien, qui s’appuie sur la déduction 
plus que sur l’observation. À l’inverse, l’intitulé 
« Sciences, techniques, sociétés » fleure ses 
études de cas. Des sociologues, des ethnolo-
gues décrivent avec minutie l’interaction de 
tel développement scientifique ou technique 
avec telle société. 

Peut-être est-il avisé de garder sts sans 
expliciter. Que chacun comprenne à sa façon 
et croie que les autres comprennent comme 
lui. Mieux vaut l’ambiguïté que les querelles 
d’école.�

RAISON ET POUVOIR

Q uestions et objections à la fin d’une 
conférence. L’orateur interpellé com-
mence chacune de ses réponses par : 

« Vous avez raison. » Suite à quoi, il se met 
à argumenter contre l’objection qui lui a été 
faite. Sous une apparence pacificatrice, la 
formule « Vous avez raison » laisse à l’orateur 
du temps pour mûrir une riposte.

Ce procédé est plus fréquent chez les 
littéraires ou philosophes que chez les scien-
tifiques. Ces derniers réfléchiraient-ils plus 
vite ? Sans doute pas. Mais ils ont moins 
peur du silence. La remarque faite à l’orateur 
demande examen ? Eh bien, il se tait ou mar-
monne dans sa barbe tout en réfléchissant. 
S’il trouve que son contradicteur a raison, il 
se range à sa position.

Occuper sans faiblir l’espace sonore est 
une façon d’asseoir son pouvoir plus prisée 
des littéraires que des scientifiques...� n
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