
et les arts. Nombre de ses acteurs et témoins 
puisent aussi dans l’histoire et l’actualité des 
sciences – médecine, physiologie, astronomie, 
mathématiques, physique…  – des arguments 
propres à soutenir la cause tantôt des Modernes, 
tantôt des Anciens. Leurs écrits, un peu trop 
littéraires pour l’histoire des sciences et un peu 
trop scientifiques pour l’histoire littéraire, et 
donc généralement ignorés de ces deux disci-
plines, permettent de jeter un regard neuf sur 
les conditions d’émergence et le fonctionne-
ment de la science moderne au xviie siècle.

« MODERNES MODERNES » 
VERSUS « MODERNES ANCIENS »

Les Modernes sont multiples : c’est d’abord 
ce qui ressort de l’abondante littérature géné-
rée par la querelle. Au début du xviie siècle, la 
distinction entre Anciens et Modernes est 
principalement, voire exclusivement, une 
affaire de chronologie. Les auteurs entendent 
par « Anciens » leurs devanciers de l’Antiquité, 

croire Descartes, pour juger de façon juste », 
s’indigne-t-il. 

Le mot « révolution », dérivé du latin médié-
val revolutio, retour, a d’ailleurs alors pour pre-
mière acception (c’est toujours le cas 
aujourd’hui) celle de phénomène astronomique 
cyclique et un deuxième sens, politique, long-
temps synonyme de trouble, désordre, change-
ment, disgrâce, malheur, décadence… Ce n’est 
qu’au début du xviiie siècle, après l’expérience 
d’une première véritable révolution politique au 
sens où nous l’entendons aujourd’hui (la 
Glorieuse Révolution anglaise), que le mot com-
mence à être employé pour désigner aussi de 
profonds bouleversements dans les sciences. 
En  1727, le philosophe et savant Bernard Le 
Bovier de Fontenelle considère ainsi, dans la pré-
face à ses Élements de la géométrie de l’infini, que 
la découverte du calcul infinitésimal par Newton 
et Leibniz constitue « l’époque d’une révolution 
presque totale arrivée dans la géométrie ».

Mais s’il n’y a pas eu de révolution scienti-
fique, que s’est-il passé au xviie siècle ? Comment 
la science est-elle devenue « moderne » ? Et com-
ment ses acteurs ont-ils vécu cette transforma-
tion ? C’est en explorant une célèbre querelle de 
l’époque, bien réelle celle-ci, mais surtout étu-
diée en littérature, art et histoire – la querelle 
des Anciens et des Modernes –, que les histo-
riens des sciences cernent mieux ce qui a pu se 
produire alors. Les historiens de la littérature 
font commencer cet affrontement féroce 
en 1687 quand Charles Perrault, l’auteur des 
fameux Contes, dénigra l’Antiquité devant les 
membres de l’Académie française : « La belle 
Antiquité fut toujours vénérable, / Mais je ne 
crus jamais qu’elle fût adorable. / Je vois les 
Anciens sans ployer les genoux, / Ils sont grands, 
il est vrai, mais hommes comme nous ; / Et l’on 
peut comparer sans craindre d’être injuste, / Le 
Siècle de Louis au beau Siècle d’Auguste. » La 
querelle gronde en réalité depuis le début du 
siècle et ne concerne pas seulement les lettres 
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VOLTAIRE TRADUISANT NEWTON

Sur ce frontispice des Elémens de la philosophie de Neuton (1738)  
où Newton et une muse (Émilie du Châtelet) éclairent Voltaire,  

les objets de science symbolisant l’œuvre de Newton sont ceux  
des Anciens : règle, compas, équerre. De fait, Newton ne rompt  

pas avec les Anciens dans ses écrits.

Il y a souvent  
loin du discours  
des Modernes  
à sa mise en œuvre
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PAS SI MODERNES…
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et par « Modernes » leurs contemporains ou 
leurs prédécesseurs immédiats. Au fond, il n’y 
a des Modernes que parce qu’il y a des Anciens. 
Cette distinction n’est sous-tendue par aucun 
jugement de valeur, même si la Renaissance 
pare les Anciens de toutes les vertus. 

À partir de Bacon, les choses se com-
pliquent. Si la modernité renvoie toujours au 
temps présent – en ce sens, nous avons toujours 
été modernes –, elle recouvre peu à peu une 
vision du monde et des méthodes d’étude iné-
dites, continuellement perfectionnées, à l’aune 
desquelles les Anciens peuvent être jugés. 

Trois grands groupes se distinguent alors : 
les « Modernes modernes », défenseurs de ces 
méthodes nouvelles, dont Descartes est la 
figure emblématique, mais aussi le mathéma-
ticien Jacques Rohault ou Fontenelle ; les 
« Anciens », qu’incarnent les grandes figures 
de l’Antiquité – Hippocrate, Aristote, Galien, 
Ptolémée, etc. –, longtemps intouchables ; et 
les « Modernes anciens », qui, bien que 
contemporains des « Modernes modernes », 
n’en demeurent pas moins fidèles aux Anciens, 
tels le médecin Jean Riolan ou le savant 
Athanasius Kircher.

Cette typologie sommaire montre que la 
construction de la science moderne s’opère dans 

un contexte où prédominent les références à 
l’Antiquité. De fait, nombreux sont les savants qui 
ont marqué le siècle par des avancées obtenues 
en s’appuyant sur les Anciens. En 1628, le méde-
cin anglais William Harvey, qui cite abondam-
ment Aristote dans ses œuvres, lui emprunte 
l’idée de mouvement circulaire, que le philosophe 
utilise pour décrire le cycle naturel de l’eau dans 
ses Météorologiques. Reprenant cette idée, Harvey 
affirme que le sang circule dans l’organisme et 
que le cœur, par ses mouvements et ses pulsa-
tions, est le véritable moteur de cette circulation. 
Or à l’époque, on pense que le sang est distribué 
dans le corps, par les veines à partir du foie, et par 
les artères à partir du cœur, sans jamais revenir à 
son point de départ. Les « Modernes modernes » 
revendiquent Harvey comme l’un des leurs, alors 
que lui-même est loin d’inscrire son œuvre en 
rupture avec celle des Anciens.

Même Newton ouvre ses Principia mathe-
matica (1687) en citant le mathématicien grec 
Pappus d’Alexandrie et préfère la géométrie 
euclidienne aux innovations mathématiques de 
son temps – la géométrie analytique et le calcul 
infinitésimal.

UN MICROSCOPE...  
POUR SE RAPPROCHER DE DIEU

Cette place accordée aux Anciens invite à 
ne pas prendre au pied de la lettre les plai-
doyers réitérés des Modernes en faveur de la 
prévalence de l’œil sur le livre, de la force 
démonstrative des expériences ou du recours 
nouveau à la raison : il y a souvent loin du dis-
cours à la mise en œuvre.

Prenons les discours sur la primauté de 
l’observation personnelle. Harvey en donne un 
bon exemple quand il écrit en 1628 dans son 
De motu cordis que « [l]’anatomie doit être étu-
diée et enseignée, à l’aide, non des livres, mais 
des dissections, non dans les théories des phi-
losophes, mais dans l’examen de la nature ». De 
fait, le nombre et l’importance des découvertes 
réalisées au xviie siècle grâce, par exemple, au 
microscope sont incontestables : « cellules » 
en 1665, infusoires (des animaux unicellulaires 
microscopiques) en 1674, animalcules sperma-
tiques en 1677, etc.

Il en va de même en astronomie où Galilée, 
armé de lunettes de sa fabrication, décrit au 
début du siècle les cratères de la Lune, les satel-
lites de Jupiter, l’anneau de Saturne, les taches 
du Soleil, etc. L’histoire des sciences nous a 
convaincus que, en découvrant des mondes 
inconnus des Anciens grâce à ces nouveaux 
outils, les naturalistes et astronomes du 
xviie siècle avaient pu se libérer de leur autorité 
et adopter rapidement une nouvelle concep-
tion de la scientificité et de la rationalité. Or 
s’ils prescrivent, dans le sillage de Bacon, 
l’étude du Livre de la Nature de préférence aux 
textes des Écoles, ils sont convaincus comme 

IL Y A 
NOUVEAUTÉ  
ET NOUVEAUTÉ

L ’âge classique distingue 
au moins trois sortes de 
nouveauté : en matière 

de politique, en matière  
de religion et en matière  
de science. Les deux 
premières n’ont pas bonne 
presse à l’époque et parasitent 
l’image de la dernière. Dans 
son Dictionnaire françois 
(1680), César-Pierre Richelet 
nous apprend qu’on appelle 
nouveautés les « troubles, 
remuements et brouilleries 
qui changent la face d’un 
état ». Antoine Furetière 
explique de son côté dans son 
Dictionnaire universel (1690) 
que « toutes les nouveautés 
sont dangereuses en matière 
de religion » mais qu’elles 
« sont bonnes en physique, 
parce qu’elles sont fondées 
sur de nouvelles expériences, 
sur de nouvelles 
découvertes ».  
Francis Bacon établit une 
distinction nette entre la 
nouveauté dans les affaires 
politiques et celle dans les arts 

et les sciences : « Ce n’est pas 
en effet le même danger qui 
vient d’un mouvement 
nouveau et d’une lumière 
nouvelle », écrit-il dans  
le Novum Organum.  
En politique, elle peut 
occasionner des troubles,  
car aucune démonstration  
ne la fonde, alors qu’en 
science, elle ne peut qu’être 
féconde. Dans les choses de  
la foi, toute nouveauté est 
synonyme d’erreur au regard 
de la Vérité. Les partisans des 
Anciens, dans leur querelle 
avec les Modernes, sauront 
étendre ce raisonnement  
à la vérité scientifique pour 
disqualifier par avance les 
découvertes de leurs 
adversaires, nécessairement 
fausses puisque nouvelles.  
Au xviie siècle, il en va des 
nouveaux philosophes 
comme des hérétiques. 
Moyennant quoi, la vérité  
de la science antique sera 
sauve, et il ne restera plus 
alors aux Modernes qu’à 
dissimuler, voire nier, comme 
le fait un peu trop Descartes, 
la nouveauté de leurs 
découvertes.
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