
dans l’infiniment petit ? En même temps qu’ils 
ouvrent de nouveaux horizons, microscopes et 
télescopes suscitent de profondes angoisses 
chez les Modernes.

La science moderne n’a pu s’épanouir au 
xviie  siècle qu’en s’émancipant de la tutelle 
religieuse, dit-on souvent. On voit qu’il n’en est 
rien et que l’étude de la nature est longtemps 
une entreprise intrinsèquement chrétienne. Il 
n’y a aucune raison de s’y livrer sans motiva-
tions religieuses, voire pieuses. La profonde 
religiosité affichée par presque tous les savants 
aux xvie et xviie siècles, et encore au xviiie, par 
exemple chez le naturaliste suédois Carl von 
Linné, ne les empêche pas d’accomplir une 
œuvre authentiquement scientifique. Vérifier 
si la vision de l’Enfer proposée par Dante est 
géométriquement fondée relève pour Galilée 
d’une démarche scientifique. C’est de la contes-
tation prudente et argumentée de la littéralité 
de la Bible que naît peu à peu un questionne-
ment scientifique. Science et foi ne sont pas 
vécues par les savants du Grand Siècle comme 
deux magistères inconciliables.

Au reste, les partisans de l’Antiquité ne se 
laissent pas impressionner par les découvertes 
de leurs contemporains obtenues, considèrent-
ils, par des moyens contestables. Leurs grands 
prédécesseurs ont-ils eu besoin, eux, que des 
instruments les secondent pour faire les décou-
vertes qui les ont rendus célèbres jusqu’à 
aujourd’hui ? N’est-ce pas là une preuve supplé-
mentaire du génie des Anciens ? Et de l’incapacité 
des Modernes à les dépasser sans recourir à des 
« commodités », comme dit Fontenelle, qui les 
disqualifient dans cette compétition ? « Qui pour-
rait avec quelque ombre d’équité relever notre 
siècle au-dessus de celui d’Hipparque ou de 
Ptolémée, parce que nous avons découvert les 
satellites de Jupiter et de Saturne, par le moyen 
de nos lunettes dont ils n’avaient pas la connais-
sance ; ou rabaisser tant d’autres grands hommes, 
parce que n’ayant pas l’usage du microscope, ils 
n’ont pu que raisonner sur des objets, pour la 
connaissance desquels nous n’avons eu besoin 
que d’ouvrir les yeux », s’exclame avec d’autres 
en 1687 le baron de Longepierre, auteur drama-
tique, dans son Discours sur les Anciens.

LA RAISON RÈGNE,  
ARISTOTE GOUVERNE

Un autre point sur lequel les Modernes 
insistent beaucoup dans leur discours est la 
force démonstrative des expériences. De fait, 
si les travaux de Harvey sur la circulation du 
sang, du médecin italien Francesco Redi sur la 
génération spontanée ou du naturaliste hollan-
dais Jan Swammerdam sur la contraction mus-
culaire retiennent notre attention, c’est qu’ils 
témoignent d’une démarche scientifique dans 
laquelle il semble possible de trouver les pré-
mices de la nôtre. Redi, par exemple, a montré 

lui que ce livre a été écrit par Dieu, tout comme 
les Saintes Écritures. Multiplier les observa-
tions permet de démontrer son existence et sa 
toute-puissance à partir de l’examen de ses 
œuvres. Un atout du microscope n’est-il pas de 
persuader les Modernes que Dieu a apporté 
autant de soin à la création des êtres les plus 
vils qu’à celle de l’homme lui-même ? « Maximus 
in minimis » (très grand jusque dans ce qu’il y 
a de plus petit), dit-on alors. L’œil d’une 
mouche, par exemple, ou mieux encore d’un 
ciron, constitue l’archétype de la magnanimité 
des desseins divins. Mais, inversement, 
jusqu’où Dieu nous permet-il de nous enfoncer 

>

LA BATAILLE 
DES LIVRES

«Paracelse étant à la 
tête de ses troupes 
aperçut Galien dans 

l’aile qui lui était opposée ;  
il saisit un javelot noueux,  
et le lui lance avec une force 
presque surnaturelle ;  
le vaillant Ancien le reçoit 
sur son bouclier, et la pointe 
se brise dans la seconde 
doublure faite du cuir  
d’un puissant taureau.  
[…] Ils portèrent leur chef 
dangereusement blessé dans 
son char. […] Aristote voyant 
Bacon qui se poussait dans  
la plaine d’un air furieux, 
place sur son arc une flèche 
bien acérée ; il approche  
la fatale corde jusqu’à sa tête ; 
la flèche ailée fend l’air avec 
la rapidité de la foudre, elle 
manque le brave moderne ;  
et vole par-dessus sa tête  
en sifflant, mais elle frappe  
le grand Descartes ; la pointe 
trouve le défaut de son 
casque, elle perce le cuir qui 

l’attache, et lui entre dans 
l’œil droit ; la violence de  
la douleur fait pirouetter le 
vaillant archer, comme une 
tempête agite les branches 
d’un jeune sapin. Il accuse  
les astres, de sa destinée, 
jusqu’à ce que la mort 
comme une étoile d’une 
force supérieure l’enveloppe 
dans son tourbillon. […] 
Tandis que le cheval 
d’Homère tue Westley d’un 
coup de son pied nerveux,  
le guerrier lui-même saisit 
Perrault, l’arrache de dessus 
son cheval, le jette contre 
Fontenelle, et du même coup 
il leur fait sauter la cervelle  
à l’un et à l’autre. »

Jonathan Swift, Récit véritable,  
& exact, d’une bataille Entre  

les Livres anciens & modernes, 1704
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HISTOIRE DES SCIENCES
PAS SI MODERNES…




