
Un bon appareil photo 
n’est plus un objet qui fait 
de bonnes photographies

D
u milieu du xixe jusqu’à la 
fin du xxe siècle, les appa-
reils photo, les caméras 
ou les magnétophones 
ont produit des images et 
des sons d’une qualité tou-

jours meilleure. Émerveillé, l’homme du 
xxe siècle a successivement découvert le 
mouvement, la couleur, la stéréophonie… 
Il a passé des heures à lire des journaux 
érudits et à comparer, dans des boutiques 
spécialisées, les coûteux objectifs ou les 
encombrantes enceintes.

Depuis quelques années, le prix de ces 
objets ne cesse de décroître, ce qui est un 
effet habituel de l’informatisation. Mais, 
de manière plus surprenante, leur qualité 
décroît aussi, ainsi que l’intérêt que leur 
porte Homo sapiens informaticus. Les bou-
tiques spécialisées se raréfient. Et, la plu-
part du temps, il utilise un téléphone qui 
ne coûte que quelques centaines d’euros 
pour, indifféremment, regarder des photo-
graphies et des vidéos ou écouter de la 
musique. Au-delà d’un certain seuil, amé-
liorer la qualité des images et des sons 
semble donc présenter un intérêt limité.

Homo sapiens informaticus accorde, en 
revanche, un intérêt croissant à une autre 
propriété : la disponibilité de ces objets. 
Peu semble lui importer, désormais, 
d’avoir une parfaite restitution des aigus 
sur la volumineuse chaîne hi-fi de son sa-
lon. En revanche, il veut avoir en perma-
nence une chaîne hi-fi dans sa poche, pour 
écouter de la musique en voiture, dans le 

train ou dans la rue. De même, peu semble 
lui importer l’absence d’aberrations op-
tiques sur les bords d’une photographie, 
mais il lui est devenu essentiel de pouvoir 
la regarder juste après l’avoir prise.

Un bon appareil photo n’est donc plus 
un objet qui fait de bonnes photographies, 

mais un appareil que nous avons tous les 
jours dans la poche et qui développe les 
photos instantanément.

Cette disponibilité a complètement 
transformé nos usages. Si nous faisons 
encore parfois des portraits et des natures 
mortes, nous photographions aussi, plus 
prosaïquement, des objets pour les vendre 
en ligne, des plats que nous mangeons au 
restaurant, une adresse à retenir, etc.

Cela nous mène à réévaluer certaines 
transformations qui, au xxe siècle, nous 
paraissaient anecdotiques sur le plan 
technologique et dont nous comprenons, 
aujourd’hui, le caractère prophétique. 
L’invention du baladeur à cassette était 
peut-être aussi importante, malgré sa 
faible qualité de son, que celle du Dolby 
stéréo. L’invention de l’appareil photo à 
développement instantané, le Polaroid, 
était peut-être aussi importante, malgré 
ses couleurs criardes, que celle des len-
tilles asphériques. De manière sans 
doute plus dérangeante, les photogra-
phies de mariage et de vacances étaient 
peut-être davantage d’avant-garde que 
celles des peintres du xixe  siècle, qui 
voyaient dans la photographie « une ser-
vante idéale de la peinture », selon les 
mots de Baudelaire.

En français, nous distinguons les mots 
« littérature » et « écriture », car nous écri-
vons bien d’autres textes que des œuvres 
littéraires, mais nous n’avons qu’un seul 
mot pour enregistrer des images : « photo-
graphie ». Or les nouveaux usages nous 
apprennent que la photographie n’a pas 
uniquement pour fin la recherche de la 
beauté, mais aussi, comme le montraient 
déjà les photographies de reportage, la 
représentation du réel à des fins diverses 
et nombreuses.

Autrement dit, la photographie n’est 
pas uniquement un « art ». À moins de 
redonner à ce mot son sens originel, celui 
que lui donnent, non les artistes, mais les 
anthropologues : la production, par les 
humains, de représentations du réel, quel 
que soit l’objectif de cette production. 
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Faire des 
selfies, l’une 
des nouvelles 
façons 
d’utiliser  
un appareil 
photo. 

Mobilité, instantanéité, connectivité, universalité…  
Les nouvelles technologies confèrent à nos appareils d’autres 

usages que ceux auxquels on les destinait. 

QU’EST-CE QU’UN « BON » 
APPAREIL PHOTO ?
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HOMO SAPIENS INFORMATICUS




