
En considérant le temps 
que le signal arrive au 
cerveau, un géant aurait 
des réflexes très lents
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produite par une activité métabolique qui se 
déroule dans le volume du corps, 1003 fois plus 
important chez l’éléphant que chez la musa-
raigne. Finalement, le rapport entre la perte 
d’énergie par la surface et sa production dans le 
volume est 100 fois plus faible chez le pachy-
derme que chez le rongeur miniature. Encore un 
coup du rapport surface/volume… 

Autrement dit, les organismes homéo-
thermes de petite taille, affligés par une trop 
grande surface relativement à leur volume, 
doivent compenser leur plus grande perte 
d’énergie par une alimentation plus abondante. 
Ainsi, la musaraigne étrusque doit quotidien-
nement absorber l’équivalent de sa masse en 
nourriture, tandis que l’éléphant peut se 
contenter de seulement 5 % de sa masse. Cette 
constatation reçoit le renfort de la mesure de 
l’activité métabolique par unité de masse chez 
la plupart des organismes vivants : elle est pro-
portionnelle à l’inverse de la puissance 1/4 de 
leur masse. Cette loi, découverte en 1932 par 
le chimiste suisse Max Kleiber, confirme que 
les organismes de grande taille ont, relative-
ment à leur masse, des besoins énergétiques 
moindres que ceux de faible taille. 

Avec une masse de 1,8 gramme, la musa-
raigne est le mammifère actuel le plus léger et 
représente sans doute la limite inférieure de 

masse pour un animal à sang chaud vivant sur 
notre planète. En deçà, il serait sans doute trop 
difficile de maintenir une température interne 
constante.

S’ils sont relativement favorisés en période 
de disette, les organismes de grande taille 
peuvent avoir quelques soucis de surchauffe si 
aucune précaution n’est prise. Ainsi, les élé-
phants d’Afrique ont de grandes oreilles qui les 
aident à évacuer leur chaleur interne. La double 
rangée de plaques osseuses que portaient sur 
l’échine les dinosaures herbivores de type sté-
gosaures avait probablement plusieurs fonc-
tions. Ces plaques régulaient probablement 

leur température interne : des vaisseaux san-
guins, encore visibles sur les fossiles, irri-
guaient ces grandes plaques en losange, ce qui 
suggère qu’elles jouaient probablement un rôle 
dans la régulation thermique. 

Quant aux grands dinosaures du groupe 
des sauropodes, ils étaient probablement à 
sang « froid », mais avaient une température 
interne supérieure à celle de l’extérieur car 
leur activité métabolique produisait une cha-
leur qui était évacuée par une surface insuffi-
sante au regard de leur énorme volume. Ce 
phénomène, envisagé pour certains grands 
dinosaures, est nommé « homéothermie de 
masse ». Même si les monstres géants de la 
science-fiction ont un métabolisme lent, ils 
doivent quand même produire une grande 
quantité de chaleur, car ils sont volumineux. 
Ils pourraient risquer la surchauffe du simple 
fait de se déplacer, sans parler de ce qui se pas-
serait s’ils faisaient un petit sprint !

IL FAUT BIEN TRANSMETTRE 
L’INFORMATION

Les organismes vivants doivent être sen-
sibles à leur environnement et traiter l’infor-
mation reçue. Cela nous amène à un troisième 
facteur qui limite leur taille. Regardons 
d’abord comment un organisme réel gère un 
stimulus externe. Une morsure, une brûlure ou 
une coupure produit au niveau cellulaire un 
signal électrique qui atteint généralement le 
système nerveux central afin de provoquer une 
réaction (la fuite, le retrait ou la contre-attaque 
dans le cas d’un stimulus agressif). 

Comment se déclenche le signal électrique ? 
La concentration ionique (en ions sodium, 
potassium, chlore, calcium, etc.) de part et 
d’autre d’une membrane cellulaire est naturel-
lement différente. Cette différence de concen-
tration est source d’une différence de potentiel 
électrique, nommée potentiel de repos, qui est 
d’environ – 70 millivolts chez la plupart des 
animaux. Le stimulus extérieur provoque un 
flux d’ions au niveau de la membrane de la cel-
lule excitée. Il s’ensuit une modification de la 
différence de potentiel électrique et une 
« dépolarisation » de la membrane. Elle revient 
ensuite à son état normal (repolarisation) avec 
éventuellement une baisse au-delà des –70 mil-
livolts de l’état de repos (hyperpolarisation). 
Ces différentes phases engendrent le signal 
électrique, nommé potentiel d’action, en un à 
deux millièmes de seconde.

Sur Terre, que vous soyez une limace 
(mollusque), un cloporte (crustacé) ou un 
puma (mammifère), c’est grâce au potentiel 
d’action que les informations de l’environne-
ment sont transmises en permanence au sys-
tème nerveux central. Chez la plupart des 
animaux (sauf les éponges et les placo-
zoaires), le potentiel d’action est transmis par 
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des organismes ayant un cerveau rivalisant en 
complexité avec le cerveau humain ne peuvent 
pas être trop grands, car, sinon, ils n’auraient 
pas le temps de penser à grand-chose. De ce 
point de vue, le « nuage noir », mis en scène par 
l’astrophysicien anglais Fred Hoyle dans son 
roman éponyme (1957), n’est guère plausible : 
avec une taille de l’ordre de celle du Système 
solaire, le rythme de ses pensées doit être 
extraordinairement lent. Pas facile de discuter 
avec lui, donc.

SANS NEURONES  
ET SANS CERVEAU

Notons enfin que les neurones ne sont pas 
obligatoires, car il existe d’autres cellules 
capables de transmettre un potentiel d’action. 
C’est le cas des cellules musculaires et endo-
crines, mais aussi des cellules tubulaires des 
plantes vasculaires ou « trachéophytes » (c’est-
à-dire presque toutes les plantes sauf les 
mousses). Comme ces dernières transmettent 
le signal moins rapidement que les cellules ani-
males, les grands végétaux communiquent plus 
lentement. C’est peut-être pourquoi 
J. R. R. Tolkien, dans le Seigneur des Anneaux 
(1954-1955), imagine de grandes plantes 
humanoïdes, les Ents, qui parlent et agissent 
très lentement. Il est aussi difficile d’imaginer 
un réseau planétaire de plantes connectées tel 
que celui mis en scène sur la planète Pandora 
dans Avatar (James Cameron, 2009). Notons 
enfin que, sur notre planète, le plus grand orga-
nisme vivant n’est ni une plante ni un animal ; 
il s’agit d’un champignon armillaire (Armillaria 
solipides) âgé de plusieurs milliers d’années et 
couvrant 9,6 kilomètres carrés dans les Blue 
Mountains de l’Oregon, aux États-Unis !

Revenons aux animaux. Le système ner-
veux central (qui centralise l’information, mais 
n’est pas forcément au centre de l’organisme) 
n’est pas obligatoire non plus ! C’est le cas des 
échinodermes (oursins, étoiles de mer, etc.) 
qui ont une sorte d’anneau ramifié entourant 
la bouche (système nerveux péribuccal) et 
d’où partent cinq cordons nerveux. Il en est de 
même des arthropodes (crustacés, insectes, 
arachnides, etc.) dont le système nerveux des-
sine une sorte de « corde à nœuds » dans l’en-
semble du corps, avec parfois des ganglions au 
niveau de la tête et de l’œsophage. Faut-il ima-
giner Godzilla, King Kong ou d’autres monstres 
géants avec des systèmes nerveux d’oursins ou 
d’araignées géantes ? Cela améliorerait sans 
doute leurs réflexes en distribuant les centres 
de commande musculaire. 

Si la science-fiction met souvent en scène 
des êtres extraordinaires, la vie réelle explore 
et teste des possibles qui peuvent surprendre, 
voire dérouter : toutes deux nous rappellent que 
l’évolution est une incroyable source de ques-
tions, d’inspiration et d’émerveillement. n

des cellules spécialisées, les neurones. Le 
nombre de neurones varie d’un organisme à 
l’autre : on en compte de l’ordre de 100 mil-
liards chez l’humain – dont 500 millions envi-
ron se situent dans notre intestin – et 100 000 
chez le homard ou le crabe. 

À quelle vitesse l’information neuronale 
est-elle transmise ? Cela dépend surtout de 
l’épaisseur et de la nature des neurones, 
notamment de leur partie centrale nommée 
axone : plus le diamètre de l’axone augmente, 
plus la résistance interne baisse et plus la 
vitesse du signal est grande. Ainsi, de grands 
organismes tels que le calmar géant (jusqu’à 
13 mètres de long, tentacules compris) ont des 
neurones dont les axones sont très épais, afin 
de transmettre le signal assez rapidement.

Mais ce n’est pas tout. Une substance prin-
cipalement composée de lipides nommée myé-
line peut gainer certains axones et jouer le rôle 
d’isolant électrique, ce qui accroît la vitesse de 
propagation du potentiel d’action : cette vitesse 
peut passer de 0,5 à 10 mètres par seconde 
dans des axones sans myéline à près de 
150 mètres par seconde avec myéline. 

Même dotés d’axones à myéline, des êtres 
imaginaires de grande taille et ressemblants 
aux organismes terrestres, comme King Kong 
(un primate géant) ou Godzilla (un horrible 
reptile mutant), seront donc très lents à réagir. 
En effet, le potentiel d’action mettra de l’ordre 
d’une seconde pour aller d’une extrémité de 
leur corps au cerveau. Leurs réflexes lamen-
tables les rendent beaucoup moins dangereux 
qu’ils n’en ont l’air !

UN TRÈS GROS CERVEAU  
EST UN CERVEAU LENT

La durée de transmission de l’information 
neuronale limite aussi la taille du cerveau. En 
effet, pour qu’une pensée puisse se développer 
et agir utilement, il faut bien sûr un cerveau 
suffisamment complexe, mais aussi une 
« durée de pensée » suffisamment brève. La 
vitesse des transmissions neuronales étant de 
l’ordre d’une centaine de mètres par seconde, 
un signal nerveux traverse le cerveau humain 
en environ un millième de seconde. Durant sa 
vie, le cerveau d’un humain sera donc, selon 
ce modèle simpliste des pensées, traversé par 
plusieurs milliers de milliards d’impulsions 
nerveuses. Si notre cerveau était 10 fois plus 
gros, avec la même vitesse de propagation de 
l’influx nerveux et la même durée de vie, nous 
aurions 10 fois moins de « pensées » au cours 
de notre vie.

Pour être traversé par le même nombre 
d’impulsions que celui de l’humain, un cerveau 
de la taille du Système solaire et où la vitesse 
de transmission serait égale à celle de la lumière 
aurait besoin d’une durée de l’ordre de l’âge de 
l’Univers. Il est donc raisonnable d’affirmer que 
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