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beaucoup des renards apprivoisés rejoignaient 
les renards d’« élite » et présentaient aussi plu-
sieurs des traits associés au syndrome de 
domestication. Comme dans les autres espèces 
domestiquées, leur tête avait un aspect plus 
juvénile, leur queue était plus touffue, le niveau 
de leurs hormones de stress était plus bas et 
leur cycle de reproduction plus long. Quelques-
uns, dont l’un de mes préférés appelé Mechta 
– ce nom signifie « rêve » –, avaient même des 
oreilles pendantes.

VIVRE AVEC UNE RENARDE  
ET SES SIX PETITS

Les animaux de la plupart des espèces 
domestiquées ne nouent pas de relations 
étroites avec des personnes précises, mais 
c’est différent chez les chiens. Cette affinité 
émotionnelle pour certains humains pouvait-
elle apparaître vite, à l’instar des évolutions si 
nombreuses que nous avions observées chez 
les renards ? Et vivre avec un humain serait-il 
aussi possible chez les renards que nous avions 
domestiqués ? Pour répondre à ces questions, 
je proposai à Beliaïev d’utiliser nos renards 
« génétiquement dociles » afin d’étudier les 
liens émotionnels profonds comparables à 
ceux qui se créent entre l’homme et le chien.

La ferme expérimentale où nous menions 
notre expérience avait une petite maison. J’ai 
proposé à Beliaïev de m’y installer avec l’un 
des renards d’« élite » afin de voir quels liens 
se développeraient entre nous. Il accepta avec 
enthousiasme, et c’est ainsi que, le 
28 mars 1974, une renarde du nom de Pushinka 
– « petite boule de poils » en russe – et moi 
emménagions ensemble.

Pushinka avait des yeux couleur charbon, 
un pelage noir aux extrémités argentées et une 
bande blanche sur la joue gauche. Âgée tout 
juste de un an, elle n’était qu’à une ou deux 
semaines de mettre bas. J’allais donc observer 
à la fois comment elle s’habituerait à la vie 
avec moi, mais aussi si ses petits nés au 
contact d’humains s’adapteraient à la vie en 
société différemment des autres renardeaux, 
même ceux faisant partie de l’« élite ».

Notre nouveau domicile comportait trois 
pièces ainsi qu’une cuisine et une salle de 
bains. Je me réservai une pièce comme 
chambre à coucher et bureau et j’installai une 
tanière pour Pushinka dans une autre pièce. 
Équipée de quelques chaises et d’une table, 
la troisième pièce fit office de salle commune. 
Pushinka était libre de courir partout dans la 
maison. Afin que je puisse consacrer aussi du 
temps à ma famille humaine, Tamara 
Kuzhutova et d’autres collègues prenaient la 
relève certains jours et certaines nuits. 
Chacun prenait des notes détaillées tout au 
long de la journée et de la soirée sur tous les 
aspects du comportement de Pushinka.

Les premiers jours furent comme un tour 
sur des montagnes russes. Le jour de l’emmé-
nagement, Pushinka parcourut la maison en 
courant, visiblement agitée. Elle ne voulut 
rien manger jusqu’à ce que je lui donne un 
petit morceau de fromage et une pomme que 
je m’étais préparés. Le deuxième jour, les 
choses s’améliorèrent. Quand je retournai à la 
maison, après une petite sortie, Pushinka vint 
à ma rencontre à la porte – comme l’aurait fait 
un chien. Mais ses sautes d’humeur conti-
nuèrent. Elle pouvait être si nerveuse qu’il me 
semblait que ma nouvelle amie était sur le 
point de craquer nerveusement, mais le len-
demain, elle sautait tranquillement sur le lit 
et venait s’enrouler à mes côtés.

L’adaptation fut plus difficile que je ne le 
prévoyais, mais au bout d’une semaine envi-
ron, Pushinka s’assagit. Lorsque je travaillais 
à mon bureau, elle se couchait à mes pieds. 
Elle semblait apprécier les sorties en 

UN RENARD 
N’EST PAS  
UN LOUP 

L es expérimentations 
rapportées par 
Lyudmila Trut et  

Lee Alan Dugatkin sont 
séduisantes et apparemment 
concluantes. Elles 
confirment que la docilité  
et l’agressivité ne sont pas 
seulement des 
comportements acquis, mais 
qu’elles possèdent une forte 
base héréditaire et innée. 
Ainsi, il suffit de quelques 
générations pour 
sélectionner des souches  
de canidés plus pacifiques, 
plus prolifiques, plus grands 
ou plus sombres. Cela 
correspond d’ailleurs à ce 
que pratiquent les éleveurs 
depuis des siècles.

Parviendra-t-on pour 
autant à domestiquer des 
renards et à les transformer 
en chiens à part entière,  
de la même façon que  
les humains ont domestiqué 
des loups ? Ce n’est pas  
du tout acquis, car le loup  
et le renard diffèrent en un 
point essentiel : le renard est 
une espèce individualiste, 

tandis que le loup est une 
espèce éminemment sociale.

L’objectif de Dmitri 
Beliaïev était, comme  
il l’a écrit, d’obtenir entre  
le renard et l’homme  
la même complicité que  
nos ancêtres avaient fini par 
obtenir avec le loup/chien. 
Après 58 ans d’élevage 
sélectif, cet objectif n’est 
toujours pas atteint, bien 
que, selon les auteurs  
de l’article, les résultats 
soient très positifs  
et en progrès. Beliaïev,  
qui était un généticien,  
ne se préoccupait pas  
des différences sociales 
entre loup et renard.  
Or ces différences ont  
de l’importance. S’il est 
possible de sélectionner  
des individus dociles  
chez les deux espèces,  
si la domestication  
a des conséquences 
morphologiques voisines 
(queue, oreilles, pelage),  
on ne pourra probablement 
pas obtenir la même 
complicité avec l’homme 
que celle obtenue avec  
le loup/chien. En effet,  
le renard n’a pas, dans  
son patrimoine génétique, 
l’aptitude à vivre en meute. 
Le renard ne pratique pas  
la solidarité étroite entre 
membres du groupe pendant 
la chasse et l’élevage des 
jeunes, ce qui est l’originalité 
du loup et qui a été la clé  
de sa domestication  
par nos ancêtres  
chasseurs-cueilleurs (voir 
« La domestication du 
loup », Pour la Science, 
janvier 2013). Si nos ancêtres 
ont choisi le loup  
et non le renard ou un autre 
canidé, ce n’est pas un 
hasard.
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mes pieds. J’entendis des pas au loin, mais 
sans y prêter attention. Pushinka, elle, sentit 
un danger. Au lieu de se cacher ou de recher-
cher ma protection, elle s’élança à toute vitesse 
vers l’intrus (perçu comme tel du moins)et fit 
quelque chose que je ne l’avais jamais vu faire 
auparavant et que je ne la reverrai plus jamais 
faire : elle aboya exactement comme l’aurait 
fait un chien de garde.

Jamais auparavant Pushinka n’avait agi de 
manière vraiment agressive et encore moins 
féroce à l’égard d’un humain. Je m’approchai 
en courant et découvris qu’il s’agissait juste 
du gardien de nuit en train de faire sa ronde. 
Je me mis à lui parler d’une voix calme et, sen-
tant apparemment que tout allait bien, 
Pushinka cessa d’aboyer.

Trois mois et demi plus tôt, nous avions 
emménagé dans cette maison afin de savoir si 
une vie commune entre un humain et un renard 
d’« élite », issu de 15 années de sélection, pou-
vait induire la même loyauté qu’entre un chien 
et son maître. Je considère que cette nuit a 
apporté une réponse décisive à cette question.

DES TRACES DE DOMESTICATION 
SUR LE CHROMOSOME 12 

Pushinka est morte depuis longtemps. Mais 
notre expérience ainsi que mon implication se 
poursuivent. Quarante-trois générations ont 
suivi celle de Pushinka (43  générations 
humaines en arrière nous ramèneraient au Haut 
Moyen Âge). Les descendants de Pushinka et 
des autres renards sélectionnés nous ont livré 
de nombreuses informations sur le processus 
de domestication, que nous avons évoquées en 
détail dans notre livre paru cette année (voir la 
bibliographie). Il suffit de dire que nos renards 
domestiqués d’aujourd’hui sont encore plus 
amicaux et affectueux avec les humains. Ils 
suivent les regards et les gestes de l’homme et, 
étrangement, ressemblent de plus en plus à des 
chiens –   des museaux plus arrondis et des 

promenade avec moi. Dans l’un des jeux 
qu’elle préférait, je cachais une friandise dans 
ma poche, qu’elle devait essayer d’attraper. 
Elle s’allongeait parfois sur le dos, pour m’in-
viter à caresser son ventre exposé.

Le 6 avril, Pushinka donna naissance à six 
petits. Et à mon grand étonnement, elle m’en 
amena un, le déposant à mes pieds. Je me sou-
viens lui avoir dit : « Tu devrais avoir honte ! 
Ton petit va prendre froid ! » Toutefois, après 
que je l’eus rapporté à la tanière, Pushinka me 
le ramena. Nous fîmes ainsi quelques allers et 
retours, puis j’ai baissé les bras et renoncé à 
remettre le renardeau dans la tanière.

LA RENARDE S’EST MISE  
À ABOYER CONTRE UN INTRUS

Je donnai des noms à ces six renardeaux, 
tous commençants par P en l’honneur de la 
maman : Prelest (« magnifique »), Pesnya 
(« chant »), Plaksa (« pleurnicheur »), Palma 
(« palmier »), Penka (« peau ») et Pushok (la 
version masculine de « petite boule de poils »). 
Au bout de quelques semaines, tous accou-
raient quand j’entrais dans la pièce où était 
installée la tanière.

Chacun des renardeaux avait son caractère : 
Pushok attirait toute l’attention sur lui ; Palma 
aimait sauter sur les tables ; Pesnya était 
stoïque ; Prelest persécutait parfois ses frères 
et ses sœurs ; Plaksa émettait des sons de mar-
monnement en faisant le tour d’une pièce, et 
Penka, ma préférée, était une véritable cham-
pionne de la sieste.

En dépit de l’assertion de Léon Tolstoï 
selon laquelle « toutes les familles heureuses 
se ressemblent », Pushinka et ses petits for-
maient une famille à la fois heureuse et 
unique. Je jouais au ballon avec eux tous, ou 
courais partout pour être pourchassée par les 
petits. Penka était particulièrement friande 
de cette dernière activité, et sautait sur mon 
dos chaque fois qu’elle me rattrapait. Les sor-
ties particulièrement exubérantes épuisaient 
les renardeaux. L’une de mes notes de mon 
journal les décrit ainsi : « endormis, insou-
ciants et sans peur ».

À mesure que sa progéniture grandissait et 
qu’elle pouvait passer moins de temps à la sur-
veiller, le lien entre Pushinka et moi se renfor-
çait. Elle s’allongeait à mes pieds et attendait 
que je lui gratte la nuque. Si je sortais de la 
maison pour un moment, elle se postait parfois 
à la fenêtre, pour attendre mon retour. Quand 
elle me voyait approcher de la maison, elle 
allait se poster à la porte, en remuant la queue.

En dépit de tous ces signes de notre rela-
tion privilégiée, rien ne pouvait me préparer 
aux événements du 15 juillet 1974 au soir. 
Comme je le faisais souvent, je m’étais assise 
sur le banc placé à l’extérieur de la maison 
pour lire un livre et Pushinka était couchée à 
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