
Entre les Antis et Cuzco, des cités, des 
routes et des entrepôts sont installés pour faci-
liter l’acheminement de la coca. Les paniers 
sont transportés à dos d’homme par des per-
sonnes qui, tout au long de leur parcours, 
échangent la feuille contre des vivres. La coca 
institue ainsi une médiation dans l’économie 
de troc. Elle n’est cependant pas une monnaie 
dans la mesure où elle ne fait pas l’objet d’une 
thésaurisation. Échangée contre du maïs, de la 
pomme de terre, du quinoa, du piment ou des 
cochons d’Inde, elle constitue la variable 
nécessaire à l’activité agricole.

UN ANTIDOULEUR SACRÉ
Ce rôle attribué à la coca est lié à sa valeur 

rituelle. Des paysans se défont d’une partie de 
leur production pour obtenir des feuilles afin de 
les troquer de nouveau, mais aussi dans le but 
de les mâcher. Cette pratique permet de lutter 
contre la douleur qu’entraîne la dureté des tra-
vaux et des voyages, elle atténue les maux de 
dents et d’estomac, elle accroît la résistance face 
à l’altitude, la fatigue, la soif et la faim. La mas-
tication de la coca peut aussi procurer des 
visions, à travers lesquelles les guérisseurs dia-
gnostiquent les maladies ou prennent parole 
avec diverses entités : Inti, le Soleil, Pachamama, 
la Terre ou encore les supay, des esprits souter-
rains mi-bénéfiques mi-maléfiques.

Cette communication avec les entités invi-
sibles a ses lieux et ses objets privilégiés, les 
huacas, terme qui désigne toute chose sacrée 
(une rivière, un lieu perché de la montagne, un 
instrument, etc.). La vénération de ces huacas 
implique souvent des offrandes dans lesquelles 
la coca joue également un rôle de premier plan. 
Aux côtés du cochon d’Inde ou du maïs, la 
feuille est ainsi brûlée pour nourrir les esprits 

célestes ou enfouie sous terre pour être donnée 
aux supay ou à la Pachamama.

La plante aide les paysans non seulement à 
supporter la dureté de leur labeur, mais aussi à 
affronter les énergies souterraines lorsqu’il faut 
creuser des sillons pour semer des graines. Ses 
usages religieux et médicinal se nouent donc 
autour d’une signification essentielle : la coca 
constitue un médiateur entre les Indiens et la 
terre. Or parmi les activités qui obligent les 
travailleurs à se confronter aux énergies sou-
terraines, l’une acquiert un rôle crucial après 
l’arrivée des Espagnols : l’extraction minière.

L’ARGENT DE LA COCA
Dès les débuts de la conquête du Pérou 

en 1532, les Espagnols se ruent vers les vallées 
à coca. Devenir propriétaires des champs de 
coca peut leur permettre, en effet, de mettre la 
main sur tout ce que s’échangent les Indiens, 
mais aussi de les faire travailler. Au cours des 
années 1540, ils envoient ainsi de nombreux 
indigènes travailler sur les nouveaux champs 
de coca qu’ils installent dans les Antis. La for-
tune de ces planteurs espagnols, pour la plu-
part établis à Cuzco, explose avec l’ouverture 
des mines de Potosí en 1548.

Pour accroître l’exploitation du gisement, 
les Espagnols adoptent le système inca de la 
mit’a. Les jeunes Indiens sont désormais sou-
mis à une période de travail obligatoire dans les 
mines. Déplacés massivement à Potosí, dans 
les hauteurs de l’Altiplano et dans l’obscurité 
des galeries, ils trouvent dans la coca le meil-
leur secours à leur peine.

La précieuse feuille leur est apportée de 
Cuzco et dans une moindre mesure de La Paz. 
Sur les 1 000 kilomètres qui séparent les Antis 
de Potosí, la circulation des paniers de coca est 
assurée à dos d’homme ou sur des mules par 
des colporteurs. Le long de leur route, ils 
troquent une partie de leur coca contre le bétail 
dont ils ont besoin pour transporter les paniers. 
Mais à Potosí, cette coca arrive sous la forme >

LES ROUTES DE LA COCA

Produite dans les vallées à coca  
(en vert), la plante destinée  
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à dos d’homme ou de mule.

Échangée contre du maïs 
ou des cochons d’Inde, 
la coca constituait un pivot 
de l’économie de troc
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d’une marchandise qui s’achète : c’est avec de 
l’argent que les mineurs s’en procurent et cet 
argent est ensuite récupéré par les planteurs 
espagnols. Dans leur sillage, de nombreuses 
personnes s’enrichissent : les femmes indiennes 
que ces derniers épousent, mais aussi les 
Espagnols qui envahissent la sphère d’intermé-
diation de ce marché. De l’autre côté de l’Atlan-
tique, c’est donc le commerce de la coca qui, 
indirectement, alimente les caisses du Trésor 
royal ainsi que l’Europe entière, submergée par 
les métaux de Potosí.

En s’accaparant les champs de coca, les 
Espagnols ont ainsi tout transformé. Ils ont 
réorienté la circulation des richesses vers la 
péninsule Ibérique et réorganisé le mouvement 
des personnes à l’intérieur du domaine andin. 
L’irruption et l’extension de la valeur d’échange 
ont conduit les Indiens à progressivement 
abandonner la solidarité communautaire fon-
dée sur le troc pour devenir dépendants du 
marché colonial. Dans le rapport au temps et à 
l’espace, dans le rapport au corps aussi, cette 
dépendance a transformé la mastication ritua-
lisée de la feuille en une consommation condi-
tionnée par les impératifs du travail. La logique 
du salariat s’est ainsi perfusée dans l’orga-
nisme même des mineurs : sous la dépendance 
de la feuille, ils travaillent pour consommer la 
marchandise et consomment la marchandise 
pour travailler.

LE DILEMME DES ESPAGNOLS
Mais cette coca qui est mâchée par les 

mineurs est cultivée par d’autres travailleurs. 
Les souffrances qu’elle permet d’endurer à 
Potosí ont pour prix d’autres douleurs dans les 
Antis. C’est pourquoi la plante soulève un pro-
fond débat au milieu du xvie  siècle. La 
monarchie a besoin de l’argent extrait des 
mines pour financer ses guerres et il lui paraît 
inenvisageable de faire travailler des esclaves à 
l’altitude de Potosí. Il lui faut donc mettre en 
balance la rente minière avec la vie des mineurs 
et des cultivateurs de coca, sans oublier la lutte 
contre l’idolâtrie.

Grossièrement, ce débat oppose deux 
camps. D’un côté, les prohibitionnistes, 
notamment des religieux et des juristes. De 
l’autre, les défenseurs de la coca, essentielle-
ment des planteurs, mais aussi des officiers, 
voire des religieux.

En ce temps de crise démographique et de 
réforme catholique, l’argumentaire des prohi-
bitionnistes se développe logiquement autour 
de deux idées fortes. La première est que la 
coca tue les Indiens : ceux qui la cultivent dans 
les vallées insalubres et ceux qui dans les mines 
se gâtent la santé en la mâchant. La seconde 
idée est que la feuille nourrit l’idolâtrie indi-
gène, dont l’éradication est un aspect essentiel 
de la mission évangélisatrice des conquérants. 

Pour les prohibitionnistes, les principaux res-
ponsables de cette situation sont les Espagnols, 
qui surexploitent les Indiens au mépris de leur 
santé et de leur conversion.

De leur côté, les défenseurs de la coca 
reconnaissent que sa production dans les Antis 
accroît la mortalité indigène. Mais c’est pour 
eux un mal nécessaire. D’une part, la masti-
cation de la feuille n’a pas, d’après eux, les 
effets nocifs décrits par les prohibitionnistes. 
D’autre part, l’éradication des croyances pré-
hispaniques leur paraît trop difficile pour être 
réglée par la seule interdiction de la coca. Avec 
ou sans la feuille, l’idolâtrie se maintiendra. 
Mais si la feuille venait à être interdite, les 
grands perdants seraient les Espagnols, car 
alors, c’est de l’argent que les Indiens offri-
raient à leurs huacas.

>

Très prisées des Indiens pour leurs 
effets contre la douleur, la fatigue  
et la faim, les feuilles de coca étaient 
aussi utilisées par les guérisseurs  
(ici un « sorcier des songes »,  
un « sorcier du feu » et un « sorcier 
qui suce ») à qui ils procuraient  
des visions les aidant à diagnostiquer 
une maladie ou à entrer  
en communication avec les esprits.
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