
Sans coca, pas d’exploitation minière et 
sans exploitation minière, « pas de Pérou ». La 
hiérarchie entre le métal et la feuille reflète 
celle qui existe entre les conquérants et les 
vaincus, mais aussi celle qui s’établit entre les 
impératifs de l’économie et ceux de la conver-
sion. Or cette échelle des valeurs est partagée 
par certains religieux. En catimini, l’évêché de 
Cuzco a en effet prélevé une dîme sur la coca 
qui fut la base de sa fortune au xvie siècle.

DES LOIS AMBIGUËS
Dans les Andes, l’éradication de l’idolâtrie 

a donc été sacrifiée sur l’autel des rentes : l’éco-
nomie a dicté sa loi, en infléchissant celle des 
vice-rois. Des premières mesures prises par le 
vice-roi Cañete aux cinquante ordonnances 
promulguées par le vice-roi Toledo en 1572, la 

législation sur la coca a évolué entre fermeté et 
conciliation à l’égard des planteurs. Mais ces 
derniers n’ont jamais été réellement inquiétés 
par les dispositions prises, qui visaient à limiter 
plutôt qu’interdire l’exploitation de la coca. Le 
but de cette politique était, d’une certaine 
façon, de restreindre l’usage de la coca aux 
seuls centres miniers et, même, aux seuls 
mineurs. Dit autrement, la mise sous contrôle 
de la coca n’a fait que renforcer son articulation 
à l’économie minière. Avant les Indiens, c’est 
en effet la production d’argent qui est protégée 
par ces lois.

En suivant la voie de l’endiguement plutôt 
que celle de l’interdiction généralisée de la 
coca, les autorités espagnoles ont donc tenté 
de résoudre la contradiction entre deux objec-
tifs différents : exploitation des mines d’un 
côté, lutte contre l’idolâtrie de l’autre.

Les effets de cette politique sont complexes 
à saisir, parce qu’ils impliquent d’autres para-
mètres, en particulier l’arrivée progressive, à 
partir de la fin du xvie  siècle, de nouveaux 
mineurs (par exemple des esclaves venus 
d’Afrique) et de nouveaux produits de consom-
mation (vin, bière de maïs, eaux-de-vie, etc.). 
Il est néanmoins possible de formuler l’affir-
mation suivante : là où les deux objectifs ont 
coïncidé –  exploitation des mines et lutte 
contre les croyances locales –, le contrôle sur 
la coca a été d’une grande efficacité ; là où en 
revanche, la contradiction entre intérêt écono-
mique et christianisation a été forte, le contrôle 
sur la coca a eu des effets plus contrastés.

LE PARADOXE DE QUITO
Le premier cas de figure est parfaitement 

illustré par l’histoire de la coca dans la région de 
Quito. Là, l’activité minière est dominée par 
certains gisements d’or, comme celui de Zaruma, 
tandis que l’activité agricole repose, avant même 
la conquête espagnole, sur des formes d’échange 
moins communautaires que dans le reste du 
Tawantinsuyu. Quoi qu’il en soit, la coca y joue 
également un rôle central. Pourtant, elle dispa-
raît presque entièrement de cette région au 
tournant des xviie et xviiie siècles. 

La première raison de cette disparition est 
d’ordre démographique. Dans cette partie des 
Andes, la mortalité indigène, encore accentuée 
par la fuite des Indiens dépossédés, a été com-
pensée au xviie siècle par l’installation d’es-
claves, aussi bien sur les terres agricoles que 
dans les mines, dont l’altitude est inférieure à 
celle de Potosí. Les grands propriétaires ter-
riens de la région, notamment les jésuites, 
décident alors de raser les arbustes à coca, 
puisque les Indiens qui la consommaient ont 
bien souvent disparu, et que les esclaves qui 
les ont remplacés apprécient d’autres subs-
tances, comme le vin ou les eaux-de-vie, dont 
la distillation permet aux Espagnols d’écouler >

Un échange de coca, représenté  
au début du xviie siècle par  
le chroniqueur indigène Felipe 
Guamán Poma de Ayala.
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> leurs surplus. Autrement dit, les nécessités de 
l’économie ne justifient pas, dans cette 
région, le maintien de la coca. Si la feuille y 
subsiste en quelques endroits, les autorités 
religieuses entérinent son éradication à la 
fin du xviie siècle. Dans cette région, en effet, 
la mastication de la feuille a atteint les 
Espagnols, et même les prêtres, tous menacés 
d’excommunication par les évêques de Quito. 
Par cette coïncidence entre les intérêts écono-
miques et les objectifs de l’encadrement reli-
gieux, la lutte contre la feuille opère sur deux 
fronts : les vallées et les centres urbains. Elle 
attaque conjointement la production et la 
consommation de la plante, qui finit par dis-
paraître de l’actuel Équateur.

Cette situation est cependant exception-
nelle. En dépit de leur violence, les campagnes 
d’extirpation menées au xviie  siècle dans le 
vice-royaume du Pérou ne parviennent jamais 
à réaliser le vœu du jésuite Pablo de Arriaga 
d’éradiquer les offrandes de coca. Car il fau-
drait, comme en Équateur, remplacer une 
structure agraire par une autre, un type de 
population par un autre, et ainsi briser tout le 
commerce qui met en rapport les vallées à coca 
aux centres de consommation.

TRAFIC DE COCA  
DANS LES BAS-FONDS DE LIMA

L’exemple de Lima le montre parfaitement. 
La feuille est consommée non seulement dans 
les quartiers majoritairement indigènes du 
Cercado ou du Surco, mais aussi dans le reste 
de la ville, où elle est manipulée par des « sor-
ciers » et surtout des « sorcières » de toutes les 
castes. Selon les inquisiteurs, les femmes qui 
mâchent la plante font preuve d’incivilités, 
« cessent de prier, de se confier à Dieu, de dire 
bonjour ou bonsoir. » 

Les religieux suspectent également la 
feuille de répandre toutes sortes de turpi-
tudes et de superstitions dans la capitale vice-
royale : ébriété, fornication, inceste, adultère, 
bestialité, sacrifices, idolâtrie et offrandes. 
Quant à la commercialisation de la feuille, 
elle est tout aussi subversive aux yeux des 
autorités. Des « Métisses », des « Mulâtresses » 
ou des Indiennes la diffusent incognito, ce qui 
oblige les « extirpateurs de l’idolâtrie » à 
« savoir où elles cachent malicieusement [la 
coca] hors de leurs maisons » (voir l’encadré 
ci-contre). 

Or identifier les revendeurs et les reven-
deuses de Lima ne suffit pas. Tout un réseau 
invisible œuvre à l’importation de la coca, qui 
est cultivée à des centaines de kilomètres. Une 
série de perquisitions menée en  1668-1669 
révèle que la feuille est apportée par des colpor-
teurs qui font des allers-retours entre la ville et 
des localités situées à plus de 3 000  mètres 
d’altitude, à proximité de Potosí.

La politique visant à restreindre l’usage de 
la coca aux centres miniers de l’Altiplano a 
donc eu un effet très limité. Non seulement la 
feuille a continué de circuler dans la zone de 
Potosí et le long de toutes les routes qui y 
mènent, mais elle s’est aussi diffusée bien au-
delà du monde des mines et des vallées à coca, 
jusque dans les grands centres urbains comme 
Lima. Par ce même mouvement, la consomma-
tion de la feuille s’est diffusée du monde indi-
gène aux mondes non indigènes.

Cette politique de limitation a néanmoins 
eu un effet majeur. Si elle n’a pas empêché, par-
tout, la transmission de la plante, elle a en 
revanche rendu impossible son passage en 
Europe. Entachée d’une forte suspicion, diabo-
lisée même par certains Espagnols, la plante 
n’a fait l’objet d’une véritable commercialisa-
tion en Europe qu’à partir de la seconde moitié 
du xviiie siècle.

SOUS LE  
JOUG DES 
EXTIRPATEURS 
DE L’IDOLÂTRIE

L ima, 14 mai 1669.  
À 8 heures du soir, Juan 
Sarmiento de Vivero, 

chargé par les autorités 
religieuses espagnoles de 
combattre l’idolâtrie, effectue 
en compagnie de notaires  
et de l’inspecteur Joseph  
de Torres une descente dans 
la maison d’une Métisse 
dénommée Ana María  
de Ribera. Connue dans son 
quartier pour vendre de  
la coca, Ana María de Ribera 
a échappé plusieurs fois  
à la vigilance de ceux que 
l’on appelle les extirpateurs 
de l’idolâtrie. 

En ce soir de mai, ces 
derniers attendent devant  
la maison que la porte 
s’ouvre. Une jeune femme 
finit par sortir. Elle est 
interpellée. Les extirpateurs 
trouvent sur elle de la coca  
et décident de procéder à une 
perquisition. Ils entrent dans 
la demeure où, en dépit  
des protestations d’Ana María 
de Ribera, ils effectuent des 
fouilles une fois de plus 
infructueuses. Mais Joseph 
de Torres, qui se débat avec  
la Métisse, croit reconnaître 
l’odeur de la coca. Un seul 

endroit n’a pas été inspecté ; 
les hommes de foi n’hésitent 
plus. Ils soulèvent la jupe  
de la jeune femme,  
sous laquelle ils trouvent  
un paquet de coca.

Ses aveux permettent de 
reconstituer un réseau bien 
implanté. Avec la complicité 
d’une « Quarteronne de 
mulâtre », la Métisse vend  
de la coca dans son quartier 
depuis maintenant cinq ans.  
Elle s’en tire avec une 
interdiction de poursuivre  
ce commerce, assortie d’une 
peine de deux cents coups  
de fouet et deux ans  
de bannissement en cas  
de récidive. 

Mais le 5 septembre au 
soir, les extirpateurs, alertés 
par des rumeurs, font une 
autre descente. Ils envoient 
l’un des leurs acheter de la 
coca à Ana María de Ribera, 
qui ne tombe pas dans le 
piège. Ils pénètrent malgré 
tout le domicile et trouvent 
un petit sac de coca dans  
un recoin de la chambre.  
La Métisse est une nouvelle 
fois humiliée, traînée dans  
la rue sous les huées de ses 
voisins. Elle reçoit cent coups 
de fouet, défile sur un âne  
le torse nu et doit s’exiler 
pendant deux ans à plus de 
trente lieues de son quartier.

À la fin des années 1660, 
d’autres femmes connaissent 
un sort semblable. Sous 
l’impulsion de Juan 
Sarmiento, de nombreuses 
descentes sont menées pour 
mettre un terme à la vente  
de coca dans les quartiers  
de Lima. Pourtant,  
à 1 500 kilomètres de là,  
dans les mines de Potosí,  
la consommation de la feuille 
est permise, voire incitée par 
les autorités…

S. B.
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