
Pour fêter un anniversaire, il 
faut définir un point de départ, 
puis un événement régulier et 
récurrent pour déterminer 
une durée en comptant le 
nombre d’occurrences. Ainsi, 

le premier numéro de Pour la Science étant paru 
en novembre 1977, la revue aura donc 40 ans 
révolus à la fin de cette année, en prenant comme 
référence la révolution de la Terre autour du 
Soleil. Mais ce choix est bien sûr arbitraire : 
compter le nombre de levers du Soleil confère à 
Pour la Science un âge de 14 610  jours, ou 
495 lunaisons si l’on se réfère au nombre de nou-
velles lunes depuis la création du magazine. 
Notons que cette dernière valeur est à peu près 
égale au nombre de numéros parus, ce qui est 
normal pour une revue dont la périodicité est 
voisine de la durée moyenne qui sépare deux 
nouvelles lunes (29,5 jours environ).

Une autre façon d’annoncer son âge, qui 
amuse beaucoup les enfants, consiste à le 
mesurer en référence à la période de révolution 
d’une autre planète. Ainsi, 40 années terrestres 
correspondent à environ 166 années mercu-
riennes, 65 années vénusiennes ou 21 années 
martiennes, pour ne parler que des planètes 
telluriques du Système solaire.

Ce jeu sur l’âge nous rappelle qu’une his-
toire, la vôtre ou celle de votre revue préférée, 
est une succession d’événements séparés par 
des durées perçues et mesurées en les rappor-
tant à un mouvement périodique, astrono-
mique (Soleil ou Lune), mécanique (clepsydre, 
horloge ou montre) ou quantique (horloge 
atomique). Autrement dit, une histoire est un 
empilement de durées et le choix d’une origine, 
votre date de naissance ou celle de la parution 
du premier numéro de votre revue, permet 
de définir un « temps » : nous sommes en 
l’an 40 après Pour la Science.

ET LE TEMPS DEVIENT RELATIF
La question du temps et de la mesure des 

durées a pris un relief particulier avec les travaux 
d’Albert Einstein. La nouvelle théorie de l’espace 
et du temps qu’il publia en 1905 est fondée sur 
deux postulats en rupture profonde avec la phy-
sique de son époque : « … pour tous les systèmes 
de coordonnées où les équations de la méca-
nique sont valables, ce sont également les mêmes 
lois de l’optique et de l’électrodynamique qui 
sont valables. Nous voulons élever cette conjec-
ture [dont le contenu sera appelé dans ce qui suit 
« principe de relativité »] au rang d’une hypo-
thèse et introduire en outre la supposition, qui 
n’est qu’en apparence incompatible avec ce prin-
cipe, que la lumière se propage toujours dans le 
vide à une certaine vitesse c indépendante de 
l’état de mouvement de la source lumineuse. » 

Si le premier postulat d’Einstein ne fait 
qu’étendre le principe de relativité de Galilée à 
toute la physique alors connue, le second est 

véritablement révolutionnaire. Jusqu’alors, 
espace et temps formaient le cadre universel 
dans lequel se déroulent les événements, et la 
vitesse, quotient d’une distance par une durée, 
est une notion qui découle de ce cadre. Poser 
que la vitesse de la lumière est indépendante du 
mouvement de la source revient à lier le temps 
et l’espace pour s’adapter à cette vitesse : ils 
deviennent « relatifs » au système de référence 
de l’observateur. Le second postulat d’Einstein 
implique alors que la durée d’un phénomène 
n’est plus identique pour tous les observateurs 
et Einstein montre qu’elle dépend de leurs 
vitesses relatives. Il définit aussi une durée 
« propre », celle qui sépare deux événements se 
produisant au même endroit.

En 1908, Hermann Minkowski proposa de 
fusionner l’espace à trois dimensions et le temps 
unidimensionnel pour former une nouvelle 
entité physique, l’espace-temps à quatre dimen-
sions, ensemble de tous les événements. Une 
histoire, succession d’événements se déroulant 
en différents lieux, est alors une ligne de 

l’espace-temps dont chaque portion a une durée 
qui est propre à l’observateur qui suit cette ligne. 
Le temps, construit par accumulation de durées 
propres, est donc une grandeur purement per-
sonnelle, liée à chaque observateur, et qui n’a a 
priori rien à voir avec le temps d’un autre obser-
vateur. Cela interdit de définir une grandeur 
universelle nommée « temps » construite par 
l’addition de durées successives sur lesquelles 
tous les observateurs s’accorderaient. 

En 1971, les physiciens américains Joseph 
Hafele et Richard Keating réalisèrent une expé-
rience pour tester cette prédiction étonnante. 
Des horloges atomiques extrêmement précises 
furent embarquées dans deux avions partis pour 
faire le tour du monde. À leur retour, les durées 
des voyages mesurés par ces horloges furent 
comparées avec celle mesurée par une horloge 
identique, restée au sol et avec laquelle elles 
avaient été préalablement synchronisées. Les 
horloges de l’avion accusaient, selon la direc-
tion de leur vol vers l’est ou vers l’ouest, 
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À bord d’un vaisseau 
intersidéral, la durée  
du voyage est plus courte 
que pour le Terrien
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respectivement un retard ou une avance sur 
celle restée au sol en accord avec la théorie 
d’Einstein. Les différences, de l’ordre d’une 
centaine de milliardièmes de seconde, sont tou-
tefois si infimes que, pour la vie courante, il est 
possible de rassembler nos temps propres pour 
fabriquer un temps « universel ». Ouf, les appa-
rences sont sauves et, à une infime fraction de 
seconde près, Pour la Science a bien 40 ans pour 
tout le monde ! Mais il existe des situations bien 
différentes.

VOYAGE SPATIAL
Puisque cette année marque aussi les 40 ans 

de la célèbre saga Star Wars, faisons un peu de 
science-fiction. Imaginons que le jour de la 
publication du numéro 1 de Pour la Science, un 
voyageur embarque dans un vaisseau interstel-
laire capable d’atteindre une vitesse proche de 
celle de la lumière avec la promesse de revenir 
quand 40 années se seront écoulées sur Terre. 
Quelle sera la durée propre de son voyage ? Pour 
mener ce calcul, il faut connaître le plan de vol 
du vaisseau dont nous allons supposer qu’il fait 
demi-tour à mi-parcours, avec une accélération 
ou une décélération propres – mesurées à 
bord – constantes. Ainsi, un voyage à une accé-
lération constante de 1 g conduit à une durée 
propre du voyage de 11,74 ans. À 2 g, le voyage 
dure 7,21 ans, etc. On constate que la durée 
propre du voyage est toujours inférieure à la 
durée mesurée par un observateur terrestre. 
Bonne nouvelle, car cela implique qu’avec une 
accélération propre constante, un voyageur 
peut franchir des distances interstellaires en 
une durée inférieure à celle d’une vie humaine.

Pour éviter de vous ennuyer durant le voyage, 
vous avez maintenu votre abonnement à Pour la 
Science. Chaque numéro vous est envoyé par 
ondes radio, à la vitesse de la lumière donc. 
Comme les durées terrestres et les durées 
propres diffèrent, la périodicité mensuelle ter-
restre ne sera pas respectée à bord. Ainsi, au 
cours du voyage aller, vous recevrez votre maga-
zine avec des intervalles de plus en plus grands. 
Ils commenceront à diminuer au début de la 
phase de décélération. Avec une accélération/
décélération propre de 1 g, environ 20,6 mois 
sépareront deux numéros successifs autour du 
moment où la vitesse maximale est atteinte. 
Finalement, vous ne recevrez que 22 numéros 
lors de l'aller – dont la durée propre est de 
5,87 ans – car la lumière porteuse d’information 
doit vous rattraper. Il en va tout autrement au 
retour, car alors votre vaisseau va à la rencontre 
des messages terrestres. Les intervalles de récep-
tion des numéros de Pour la Science se réduiront 
de plus en plus jusqu’à atteindre un minimum au 
milieu du voyage retour, avec un intervalle de 
réception minimal de 1,5 jour : il faudra lire vite ! 
Durant les 5,87 années propres du voyage retour, 
vous aurez à lire 458 numéros…

On le voit bien, la notion d’anniversaire – et 
donc de durée – varie en fonction de l’observa-
teur humain. Qu’en est-il chez les autres espèces ? 
Elles perçoivent probablement les durées de 
façon différente : chacune à son échelle, notam-
ment en fonction de la durée de vie moyenne, 
très différente d’une espèce à l’autre. Ainsi, 
l’éphémère, insecte volant dont la durée de vie 
au stade adulte est de l'ordre de 24 heures, per-
çoit les durées sans doute d’une autre façon que 
le pin Bristlecone (Pinus longaeva), dont certains 
représentants dans les montagnes Rocheuses 
sont âgés de près de 5 000 ans, ou du corail noir 
de Hawaï (du genre Leiopathes), dont l’individu 
le plus vieux connu est âgé de 4 265 ans.

On pourrait penser que le cycle solaire étant 
le même pour toutes les espèces, la perception 
du cycle jour/nuit serait identique pour tous, 
mais c’est sans compter sur les horloges biolo-
giques, qui définissent un rythme propre à cha-
cun. Celles-ci confèrent aux organismes une 
notion de temps subjectif mais autonome, et on 
parle, par extension, d’horloges circadiennes.

Les premiers travaux sur les rythmes biolo-
giques datent du ive  siècle avant notre ère, 
lorsque le philosophe grec Théophraste, élève 
d’Aristote, observait l’influence de la lumière sur 
la croissance des arbres sur l’île de Tylos 
(aujourd’hui Bahreïn). Mais le terme « circa-
dien » (du latin circa, environ, autour ; et diem, 
jour) est bien plus tardif. Il a été proposé en 1729 
par l’astronome et mathématicien français Jean-
Jacques Dortous de Mairan ; celui-ci avait observé 
que, même plongée en permanence dans l’obs-
curité, la sensitive (Mimosa pudica) continuait 
d’ouvrir et de fermer ses feuilles comme elle le 
faisait habituellement le jour et la nuit.

>

FREE-RUNNING

Dans certains cas, 
l’horloge biologique ne 
peut pas se synchroniser 
sur des signaux réguliers 
exogènes tels que  
la lumière du jour.  
C’est le cas de la plupart  
des personnes aveugles. 
Pour les autres aveugles, 
certains photorécepteurs 
sont encore fonctionnels 
et connectés  
à l’hypothalamus.  
Cet effet de free-running  
a été reproduit 
artificiellement par le 
spéléologue Michel Siffre 
qui, dans les années 1960, 
a passé plusieurs mois 
dans une grotte sans 
repères de temps.  
Son organisme s’est  
alors calé sur un cycle  
de 24 h 30.
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