
respectivement un retard ou une avance sur 
celle restée au sol en accord avec la théorie 
d’Einstein. Les différences, de l’ordre d’une 
centaine de milliardièmes de seconde, sont tou-
tefois si infimes que, pour la vie courante, il est 
possible de rassembler nos temps propres pour 
fabriquer un temps « universel ». Ouf, les appa-
rences sont sauves et, à une infime fraction de 
seconde près, Pour la Science a bien 40 ans pour 
tout le monde ! Mais il existe des situations bien 
différentes.

VOYAGE SPATIAL
Puisque cette année marque aussi les 40 ans 

de la célèbre saga Star Wars, faisons un peu de 
science-fiction. Imaginons que le jour de la 
publication du numéro 1 de Pour la Science, un 
voyageur embarque dans un vaisseau interstel-
laire capable d’atteindre une vitesse proche de 
celle de la lumière avec la promesse de revenir 
quand 40 années se seront écoulées sur Terre. 
Quelle sera la durée propre de son voyage ? Pour 
mener ce calcul, il faut connaître le plan de vol 
du vaisseau dont nous allons supposer qu’il fait 
demi-tour à mi-parcours, avec une accélération 
ou une décélération propres – mesurées à 
bord – constantes. Ainsi, un voyage à une accé-
lération constante de 1 g conduit à une durée 
propre du voyage de 11,74 ans. À 2 g, le voyage 
dure 7,21 ans, etc. On constate que la durée 
propre du voyage est toujours inférieure à la 
durée mesurée par un observateur terrestre. 
Bonne nouvelle, car cela implique qu’avec une 
accélération propre constante, un voyageur 
peut franchir des distances interstellaires en 
une durée inférieure à celle d’une vie humaine.

Pour éviter de vous ennuyer durant le voyage, 
vous avez maintenu votre abonnement à Pour la 
Science. Chaque numéro vous est envoyé par 
ondes radio, à la vitesse de la lumière donc. 
Comme les durées terrestres et les durées 
propres diffèrent, la périodicité mensuelle ter-
restre ne sera pas respectée à bord. Ainsi, au 
cours du voyage aller, vous recevrez votre maga-
zine avec des intervalles de plus en plus grands. 
Ils commenceront à diminuer au début de la 
phase de décélération. Avec une accélération/
décélération propre de 1 g, environ 20,6 mois 
sépareront deux numéros successifs autour du 
moment où la vitesse maximale est atteinte. 
Finalement, vous ne recevrez que 22 numéros 
lors de l'aller – dont la durée propre est de 
5,87 ans – car la lumière porteuse d’information 
doit vous rattraper. Il en va tout autrement au 
retour, car alors votre vaisseau va à la rencontre 
des messages terrestres. Les intervalles de récep-
tion des numéros de Pour la Science se réduiront 
de plus en plus jusqu’à atteindre un minimum au 
milieu du voyage retour, avec un intervalle de 
réception minimal de 1,5 jour : il faudra lire vite ! 
Durant les 5,87 années propres du voyage retour, 
vous aurez à lire 458 numéros…

On le voit bien, la notion d’anniversaire – et 
donc de durée – varie en fonction de l’observa-
teur humain. Qu’en est-il chez les autres espèces ? 
Elles perçoivent probablement les durées de 
façon différente : chacune à son échelle, notam-
ment en fonction de la durée de vie moyenne, 
très différente d’une espèce à l’autre. Ainsi, 
l’éphémère, insecte volant dont la durée de vie 
au stade adulte est de l'ordre de 24 heures, per-
çoit les durées sans doute d’une autre façon que 
le pin Bristlecone (Pinus longaeva), dont certains 
représentants dans les montagnes Rocheuses 
sont âgés de près de 5 000 ans, ou du corail noir 
de Hawaï (du genre Leiopathes), dont l’individu 
le plus vieux connu est âgé de 4 265 ans.

On pourrait penser que le cycle solaire étant 
le même pour toutes les espèces, la perception 
du cycle jour/nuit serait identique pour tous, 
mais c’est sans compter sur les horloges biolo-
giques, qui définissent un rythme propre à cha-
cun. Celles-ci confèrent aux organismes une 
notion de temps subjectif mais autonome, et on 
parle, par extension, d’horloges circadiennes.

Les premiers travaux sur les rythmes biolo-
giques datent du ive  siècle avant notre ère, 
lorsque le philosophe grec Théophraste, élève 
d’Aristote, observait l’influence de la lumière sur 
la croissance des arbres sur l’île de Tylos 
(aujourd’hui Bahreïn). Mais le terme « circa-
dien » (du latin circa, environ, autour ; et diem, 
jour) est bien plus tardif. Il a été proposé en 1729 
par l’astronome et mathématicien français Jean-
Jacques Dortous de Mairan ; celui-ci avait observé 
que, même plongée en permanence dans l’obs-
curité, la sensitive (Mimosa pudica) continuait 
d’ouvrir et de fermer ses feuilles comme elle le 
faisait habituellement le jour et la nuit.

>

FREE-RUNNING

Dans certains cas, 
l’horloge biologique ne 
peut pas se synchroniser 
sur des signaux réguliers 
exogènes tels que  
la lumière du jour.  
C’est le cas de la plupart  
des personnes aveugles. 
Pour les autres aveugles, 
certains photorécepteurs 
sont encore fonctionnels 
et connectés  
à l’hypothalamus.  
Cet effet de free-running  
a été reproduit 
artificiellement par le 
spéléologue Michel Siffre 
qui, dans les années 1960, 
a passé plusieurs mois 
dans une grotte sans 
repères de temps.  
Son organisme s’est  
alors calé sur un cycle  
de 24 h 30.
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