
respectivement un retard ou une avance sur 
celle restée au sol en accord avec la théorie 
d’Einstein. Les différences, de l’ordre d’une 
centaine de milliardièmes de seconde, sont tou-
tefois si infimes que, pour la vie courante, il est 
possible de rassembler nos temps propres pour 
fabriquer un temps « universel ». Ouf, les appa-
rences sont sauves et, à une infime fraction de 
seconde près, Pour la Science a bien 40 ans pour 
tout le monde ! Mais il existe des situations bien 
différentes.

VOYAGE SPATIAL
Puisque cette année marque aussi les 40 ans 

de la célèbre saga Star Wars, faisons un peu de 
science-fiction. Imaginons que le jour de la 
publication du numéro 1 de Pour la Science, un 
voyageur embarque dans un vaisseau interstel-
laire capable d’atteindre une vitesse proche de 
celle de la lumière avec la promesse de revenir 
quand 40 années se seront écoulées sur Terre. 
Quelle sera la durée propre de son voyage ? Pour 
mener ce calcul, il faut connaître le plan de vol 
du vaisseau dont nous allons supposer qu’il fait 
demi-tour à mi-parcours, avec une accélération 
ou une décélération propres – mesurées à 
bord – constantes. Ainsi, un voyage à une accé-
lération constante de 1 g conduit à une durée 
propre du voyage de 11,74 ans. À 2 g, le voyage 
dure 7,21 ans, etc. On constate que la durée 
propre du voyage est toujours inférieure à la 
durée mesurée par un observateur terrestre. 
Bonne nouvelle, car cela implique qu’avec une 
accélération propre constante, un voyageur 
peut franchir des distances interstellaires en 
une durée inférieure à celle d’une vie humaine.

Pour éviter de vous ennuyer durant le voyage, 
vous avez maintenu votre abonnement à Pour la 
Science. Chaque numéro vous est envoyé par 
ondes radio, à la vitesse de la lumière donc. 
Comme les durées terrestres et les durées 
propres diffèrent, la périodicité mensuelle ter-
restre ne sera pas respectée à bord. Ainsi, au 
cours du voyage aller, vous recevrez votre maga-
zine avec des intervalles de plus en plus grands. 
Ils commenceront à diminuer au début de la 
phase de décélération. Avec une accélération/
décélération propre de 1 g, environ 20,6 mois 
sépareront deux numéros successifs autour du 
moment où la vitesse maximale est atteinte. 
Finalement, vous ne recevrez que 22 numéros 
lors de l'aller – dont la durée propre est de 
5,87 ans – car la lumière porteuse d’information 
doit vous rattraper. Il en va tout autrement au 
retour, car alors votre vaisseau va à la rencontre 
des messages terrestres. Les intervalles de récep-
tion des numéros de Pour la Science se réduiront 
de plus en plus jusqu’à atteindre un minimum au 
milieu du voyage retour, avec un intervalle de 
réception minimal de 1,5 jour : il faudra lire vite ! 
Durant les 5,87 années propres du voyage retour, 
vous aurez à lire 458 numéros…

On le voit bien, la notion d’anniversaire – et 
donc de durée – varie en fonction de l’observa-
teur humain. Qu’en est-il chez les autres espèces ? 
Elles perçoivent probablement les durées de 
façon différente : chacune à son échelle, notam-
ment en fonction de la durée de vie moyenne, 
très différente d’une espèce à l’autre. Ainsi, 
l’éphémère, insecte volant dont la durée de vie 
au stade adulte est de l'ordre de 24 heures, per-
çoit les durées sans doute d’une autre façon que 
le pin Bristlecone (Pinus longaeva), dont certains 
représentants dans les montagnes Rocheuses 
sont âgés de près de 5 000 ans, ou du corail noir 
de Hawaï (du genre Leiopathes), dont l’individu 
le plus vieux connu est âgé de 4 265 ans.

On pourrait penser que le cycle solaire étant 
le même pour toutes les espèces, la perception 
du cycle jour/nuit serait identique pour tous, 
mais c’est sans compter sur les horloges biolo-
giques, qui définissent un rythme propre à cha-
cun. Celles-ci confèrent aux organismes une 
notion de temps subjectif mais autonome, et on 
parle, par extension, d’horloges circadiennes.

Les premiers travaux sur les rythmes biolo-
giques datent du ive  siècle avant notre ère, 
lorsque le philosophe grec Théophraste, élève 
d’Aristote, observait l’influence de la lumière sur 
la croissance des arbres sur l’île de Tylos 
(aujourd’hui Bahreïn). Mais le terme « circa-
dien » (du latin circa, environ, autour ; et diem, 
jour) est bien plus tardif. Il a été proposé en 1729 
par l’astronome et mathématicien français Jean-
Jacques Dortous de Mairan ; celui-ci avait observé 
que, même plongée en permanence dans l’obs-
curité, la sensitive (Mimosa pudica) continuait 
d’ouvrir et de fermer ses feuilles comme elle le 
faisait habituellement le jour et la nuit.

>

FREE-RUNNING

Dans certains cas, 
l’horloge biologique ne 
peut pas se synchroniser 
sur des signaux réguliers 
exogènes tels que  
la lumière du jour.  
C’est le cas de la plupart  
des personnes aveugles. 
Pour les autres aveugles, 
certains photorécepteurs 
sont encore fonctionnels 
et connectés  
à l’hypothalamus.  
Cet effet de free-running  
a été reproduit 
artificiellement par le 
spéléologue Michel Siffre 
qui, dans les années 1960, 
a passé plusieurs mois 
dans une grotte sans 
repères de temps.  
Son organisme s’est  
alors calé sur un cycle  
de 24 h 30.
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En 1984, Jeffrey Hall, Michael Rosbach et 
Michael Young ont montré que ces horloges bio-
logiques, présentes chez les plantes mais aussi 
chez les cyanobactéries, les champignons, les 
animaux, etc., sont d’origine génétique. Les trois 
chercheurs ont reçu cette année le prix Nobel de 
physiologie et médecine pour cette découverte.

Ces horloges internes sont multiples (hor-
loge du sommeil, de la digestion, de la repro-
duction etc.) et agissent sur l’organisme entier, 
mais aussi à l’échelle cellulaire, voire molécu-
laire. Elles sont codées par plusieurs familles 
de gènes, nommés par exemple per (pour period 
en anglais), clock (horloge) ou encore cry 
(pour cryptochrome, un pigment photorécep-
teur). Ces gènes sont les mêmes chez les mam-
mifères et les insectes. On parle alors de gènes 
homologues, c’est-à-dire hérités de l’ancêtre 
commun aux deux groupes – s’ils ne sont pas 
apparus avant au cours de l’évolution.

Ces gènes contrôlent la période des horloges 
biologiques (circadienne, saisonnière, etc.) mais 
ils sont aussi influencés par des facteurs exo-
gènes nommés  synchronisateurs, qui sont des 
événements périodiques aussi bien naturels (le 
cycle jour/nuit) qu’artificiels (une sonnerie de 
réveil), et permettant de déclencher un cycle 
(mais non de le créer). Un changement dras-
tique dans le rythme des synchronisateurs peut 
chambouler tout un cycle : c’est ce que nous res-
sentons lors d’un long voyage au cours duquel 
nous souffrons du décalage horaire. En l’absence 
de synchronisateur, l’organisme est dit en free-
running (voir l’encadré page ci-contre).

UNE HORLOGE  
DANS LE CERVEAU

Chez les mammifères, on distingue une hor-
loge centrale circadienne dans le cerveau – c’est 
aussi le cas chez les insectes – et des horloges 
périphériques (dites aussi harmoniques, car 
plus ou moins en phase les unes avec les autres) 
dans les autres organes. Notre horloge centrale 
est synchronisée par les variations circadiennes 
de l’intensité lumineuse reçue du Soleil au cours 
du nycthémère (durée de 24 heures correspon-
dant à la succession d’une nuit, nux en grec, et 
d’un jour, hêmera). 

Certaines cellules photoréceptrices de notre 
rétine, une fois stimulées, envoient des neuro-
transmetteurs dans le nerf optique, lesquels sont 
ensuite captés par une minuscule zone de l’hypo-
thalamus de 5 millimètres cubes, le noyau supra-
chiasmatique, située juste au-dessus du 
croisement des nerfs optiques. Certaines cellules 
réceptrices déclenchent alors une cascade de 
réactions, dont l’expression des gènes per : notre 
horloge interne centrale peut alors démarrer un 
nouveau cycle. Les cellules de la rétine en jeu 
(nommées cellules ganglionnaires à mélanop-
sine, du nom de leur pigment photosensible) 
sont très spécifiques et ne représentent que 1 % 

de toutes les cellules rétiniennes. Avec le temps, 
elles s’altèrent naturellement, ce qui expliquerait 
en partie pourquoi les personnes âgées sont plus 
sujettes aux insomnies que les jeunes. Pour reve-
nir à l’anniversaire de Pour la Science, si nos 
hémisphères cérébraux fêtent consciemment ses 
quarante années d’existence, notre hypothala-
mus préfère, lui, fêter inconsciemment ses 
(environ) 14  610 cycles de jour et de nuit !

Ainsi, toutes ces horloges biologiques, 
qu’elles soient centrales ou périphériques, sont 
cruciales pour l’évolution des espèces, car elles 

gouvernent nos cycles vitaux. Sommes-nous 
pour autant réduits à l’état de pantins réglés 
comme des métronomes ? Et, pour reprendre 
notre exercice de science-fiction, peut-on imagi-
ner des extraterrestres dotés de cycles très 
différents ? 

Si la vie existe ailleurs que sur Terre, nul 
doute qu’elle est influencée d’une façon ou d’une 
autre par les cycles astronomiques de sa planète 
d’origine (rotation sur elle-même, révolution 
autour de l’étoile, etc.). Dans le film Pitch Black, 
l’équipage d’un vaisseau spatial détenant le dan-
gereux Riddick fait naufrage sur une planète 
désertique habitée de monstres souterrains. 
Comme cette planète a une lune et gravite 
autour de trois étoiles, sa surface est presque 
toujours éclairée, sauf pendant les rares éclipses 
où les monstres en question sortent pour se 
nourrir ! Le cycle de vie de ces extraterrestres 
photosensibles, pour ne pas dire photophobes, 
semble donc très long, et leur horloge biologique 
est a priori calquée sur l’occultation des astres.

Les découvertes en physique et en biologie 
nous montrent que définir une durée n’est pas 
chose facile. La subjectivité est de mise, qu’il 
s’agisse de l’espèce à laquelle vous appartenez, 
de la vitesse à laquelle vous vous déplacez ou 
même de la planète où vous êtes né. Malgré 
cela, nous pourrions arriver à un consensus et 
conclure que Pour la Science a bien 40 ans… 
mais peut-être un peu plus, 40 ans et 1 mois, 
sachant qu’en octobre 1977, Pour la Science a 
eu un numéro pilote ! n
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COÏNCIDENCES 
SURPRENANTES, 
MAIS BANALES 
Des erreurs de jugement nous conduisent  
à voir dans certaines coïncidences des phénomènes 
incroyables et à leur rechercher d’impossibles 
explications.

I
l est vrai que, en moyenne dans une 
école primaire, plus les élèves lisent 
rapidement, plus ils sont grands. En 
conclurons-nous qu’apprendre à lire fait 
grandir ? Plus sérieusement, une étude sta-
tistique de Franz Messerli, de l’université 

Columbia, menée avec toute la rigueur métho-
dologique nécessaire et publiée en 2012 dans la 
revue New England Journal of Medicine, a établi 
qu’il existe une étroite corrélation entre la 
consommation de chocolat par habitant d’un 
pays et le nombre de prix Nobel obtenus par ce 
pays par million d’habitants. En déduirons-
nous que les chercheurs doivent manger du 
chocolat pour augmenter leurs chances de se 
voir attribuer le fameux prix ? 

L’explication ne serait-elle pas plutôt que le 
système social et éducatif des pays riches favo-
rise la bonne recherche et donc l’attribution des 
prix Nobel, et que cette même richesse favorise 
l’achat par tous de chocolat ? Les deux faits sont 

bien liés, mais seulement parce qu’ils sont la 
conséquence d’une même cause, pas parce que 
l’un implique l’autre. Quand deux faits sont cor-
rélés, cela ne signifie pas que l’un est la consé-
quence de l’autre, mais parfois seulement qu’un 
troisième facteur les entraîne tous les deux. La 
recherche des liens de causalité entre faits doit 
être menée avec précaution (voir l’article d’Isa-
belle Drouet, « Des corrélations à la causalité », 
Pour la Science n° 440, juin 2014).

DU HASARD PUR ?
Hormis ces situations où, malgré tout, la 

corrélation repérée a une explication satisfai-
sante faisant intervenir un troisième facteur, 
tel que l’âge ou la richesse économique, il existe 
des cas où, en définitive, la seule explication est 
le hasard. 

Les quelques exemples donnés par la figure 
ci-dessous permettent de comprendre ce que 
cela signifie. Ces corrélations illusoires ont été 

DES CORRÉLATIONS ÉTONNANTES MAIS FORTUITES, AUX ÉTATS-UNIS
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