
toujours une bonne compréhension, cela nous 
conduit à voir des choses complexes et inatten-
dues quand il n’y a en fait que des choses 
simples. Cette théorie algorithmique de l’infor-
mation, ou théorie de la complexité de 
Kolmogorov, mesure la complexité d’un objet 
par la taille du plus petit programme qui l’en-
gendre. Elle s’applique aux objets numériques, 
ou susceptibles d’être représentés numérique-
ment, tels que les images, les sons, les films, et 
à la plupart des objets du monde réel, si l’on ne 
prend en compte que leur apparence. 

La théorie suggère que parmi les objets uti-
lisant le même nombre de bits d’information 
(par exemple des images d’un million de pixels), 
les plus simples, c’est-à-dire ceux ayant la plus 
faible complexité de Kolmogorov, sont ceux 
qu’on rencontrera le plus fréquemment. Cela 
découle d’un théorème de Leonid Levin d’après 
lequel plus la complexité de Kolmogorov d’un 
objet ou d’une structure est élevée, moins il est 
probable que cet objet ou cette structure soit 
produite par une machine prise au hasard. 

Si l’on pense que le monde physique est une 
sorte de grand système d’interactions menant 
une forme de calcul qui produit les objets et 
structures qu’on y rencontre, il est alors naturel 
de penser que les objets présents dans le 
monde y apparaissent avec une probabilité liée 
à leur mesure de Levin, et donc que les plus 
simples au sens de la complexité de Kolmogorov 
sont les plus fréquents. Des détails sur cette 
idée sont donnés dans un article d’Hector Zenil 
et moi-même (voir la bibliographie). Notons 
qu’il s’agit d’une idée conforme à l’intuition : 
dans une image numérique en noir et blanc 
représentant une photo prise du monde réel, 
on a plus de chances de rencontrer la série de 
10 pixels blancs, bbbbbbbbbb, qui a une faible 
complexité de Kolmogorov, que la série précise 
bnbbnnbnbb dont la complexité de Kolmogorov 
est supérieure.

Une étoile est sphérique, comme le sont 
beaucoup de fruits. La section d’un tronc 
d’arbre est circulaire, comme le sont aussi les 
roues qui équipent nos véhicules. Une tige de 
blé est parfaitement rectiligne, comme les 
arêtes d’un cristal. La surface d’un lac est plane 
comme l’est, regardée de près, la peau de nom-
breux animaux. Tout cela correspond à des 
formes simples au sens de la théorie de 
Kolmogorov. Dans ces cas-là, nous ne cher-
chons donc pas à trouver une origine commune 
à deux objets sphériques, ou rectilignes, ou 
plans. Les formes simples n’ont pas nécessai-
rement une origine commune, leur simplicité 
suffit à expliquer qu’on les retrouve partout. 
Jusqu’ici, tout va bien. 

En revanche, certains objets ou formes que 
la théorie de la complexité de Kolmogorov 
identifie comme simples ne sont pas perçus 
comme tels par notre jugement immédiat. Une 

structure comme celle du triangle de Sierpiński 
(voir la figure ci-dessus) nous apparaît complexe 
alors qu’elle ne l’est pas, puisque des pro-
grammes très courts l’engendrent. Si l’on ren-
contre souvent cette forme dans la nature, en 
particulier à la surface des coquillages, c’est 
parce que cette structure est simple, comme le 
sont une sphère ou un segment de droite. 

Nous ne devons donc pas nous émerveiller 
de ces rencontres multiples sans lien, ni sur-
tout imaginer qu’elles proviennent d’une sorte 
de fonctionnement secret de l’Univers qui res-
terait à comprendre. Comme pour la sphère, 
leur simplicité est l’explication de leur fré-
quente apparition.

Ce qui est vrai pour le tapis de Sierpiński l’est 
aussi pour la suite de Fibonacci, dont certains 
s’émerveillent à tort qu’on la rencontre si sou-
vent. C’est encore vrai pour le nombre d’or, qui 
suscite une superstition numérologique. Cela 
l’est encore d’une multitude de formes fractales 
qui sont simples et dont on ne doit donc pas 
s’étonner de les rencontrer. Il est normal que les 
objets de faible complexité de Kolmogorov se 
retrouvent partout. Rechercher une explication 
profonde à la présence multiple de la suite de 
Fibonacci dans toutes sortes d’objets naturels ou 
artificiels est aussi naïf que rechercher une expli-
cation commune à la présence de longs segments 
rectilignes dans les arbres, dans les tracés dessi-
nés par les couches géologiques, les stalagmites 
ou dans le ciel quand une météorite pénètre 
l’atmosphère terrestre.

Nous percevons facilement la simplicité de 
certaines formes, mais pour d’autres, il nous 
faut réfléchir à la théorie qui permet de com-
prendre la simplicité. Si nous réussissons, nous 
serons moins enclins à vouloir expliquer ce que 
nous percevons comme des coïncidences. Ici, 
comme pour les doubles tirages identiques au 
Loto, ou les courbes parallèles montrant des 
corrélations illusoires, nous devons éviter de 
rechercher des causes communes à ce qui, logi-
quement, n’en a pas besoin. n
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Certains coquillages arborent à leur surface des motifs 
très semblables à la figure fractale dénommée triangle  
de Sierpiński, obtenue en enlevant d’un triangle  
un triangle central et en répétant indéfiniment l’opération 
(à droite). Ces motifs sont perçus comme complexes, 
alors qu’ils sont algorithmiquement simples.

 POUR LA SCIENCE N° SPÉCIAL 481 / Novembre 2017 / 113

©
 J

as
sa

d
a 

w
at

t /
 s

hu
tt

er
st

o
ck

.c
o

m



Bien voir quand il y a très peu de lumière est possible…  
à condition de s’équiper d’appareils de vision nocturne,  
des systèmes amplificateurs qui transforment  
chaque photon en une cascade d’électrons.

VOIR LA NUIT 
COMME  
EN PLEIN JOUR

L
orsque la nuit tombe et que 
nous peinons à distinguer 
quoi que ce soit, les lynx, 
chouettes et autres animaux 
nyctalopes voient, eux, parfai-
tement leur environnement. 

Leurs yeux sont capables de tirer profit du 
peu de lumière qui reste. Mais nous 
autres humains sommes capables de les 
imiter, grâce à des lunettes, jumelles ou 
caméras ultrasensibles qui exploitent, à 
l’aide de systèmes électroniques, le 
moindre photon disponible. 

UN ŒIL TRÈS SENSIBLE
Afin de comprendre comment fonc-

tionnent ces appareils, faisons d’abord un 
détour par le mécanisme de la vision 
humaine (ou animale). En pleine nuit, 
lorsque notre œil est parfaitement habi-
tué à l’obscurité et que nous observons le 
ciel par une nuit sans lune, il suffit qu’un 
seul photon atteigne notre rétine pour 
produire un signal nerveux interprétable 
par notre cerveau. Cette sensibilité nous 
permet de deviner la présence d’étoiles 
très peu brillantes dans le ciel et, plus 
généralement, la présence d’une source 
lumineuse très faible. Mais elle est 

insuffisante pour distinguer des objets 
plongés dans la pénombre, par exemple. 

Ce contraste entre une haute sensibi-
lité à la lumière et l’incapacité de distin-
guer les formes dans l’obscurité profonde 
tient à la physiologie des yeux humains, 
plutôt adaptés à la vision de jour et en 
couleur. 

La partie centrale de notre rétine est 
couverte de cônes, des photorécepteurs 
dont la déclinaison en trois types est à 
l’origine de notre vision trichromatique 
des couleurs. Tout le reste est tapissé de 
bâtonnets, d’un seul type, qui conduisent 
à une vision monochrome. Comme la sur-
face de collecte des bâtonnets est bien 
plus grande que celle des cônes, ce sont 
eux qui assurent notre vision en situation 
de faible intensité lumineuse. 

Le fonctionnement de ces bâtonnets 
est instructif. Quand un photon incident 
est absorbé par la rhodopsine, un pig-
ment photosensible présent dans la cel-
lule bâtonnet, il entraîne dans 70 % des 
cas le changement de conformation d’une 
molécule, lequel déclenche des réactions 
en chaîne qui vont conduire à la ferme-
ture d’un grand nombre de canaux 
ioniques de la paroi cellulaire. Chaque 

étape de ce processus en cascade implique 
la formation de molécules qui catalysent 
chacune plusieurs dizaines de réactions 
de l’étape suivante. 

L’arrivée d’un seul photon bloque ainsi 
le passage, à travers la paroi de la cellule 
réceptrice, de près de 100 millions d’ions 
en une fraction de seconde. C’est assez 
pour donner naissance à un signal nerveux 
d’une intensité électrique d’environ un 
demi-picoampère (soit 0,5 × 10–12 ampère). 

CONVERTIR LES PHOTONS  
PAR EFFET PHOTOÉLECTRIQUE

En s’inspirant de ces mécanismes, ne 
serait-il pas possible de réaliser un dispo-
sitif qui traduise l’arrivée d’un photon en 
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