
LA MUTATION  
DU BILLET DE TRAIN

Un billet ne représente plus seulement la part des frais payés 
par le voyageur. Il est devenu pour les entreprises ferroviaires 

un outil permettant d’optimiser le trafic et l’affluence.

C’est ainsi que la fonction des billets de 
train a changé : outre faire payer aux voya-
geurs leur part des frais, ils servent aussi 
à véhiculer de l’information, indiquant, à 
ceux qui organisent le trafic, qui veut 
voyager où et quand. Plus les voyageurs 
fournissent cette information tôt, mieux 
le trafic peut être organisé. C’est pour-
quoi les entreprises de chemin de fer 
accordent une réduction à ceux qui la 
fournissent le plus tôt. D’ailleurs, l’infor-
mation voyage dans les deux sens, 
puisque les entreprises de chemin de fer 
nous indiquent également quels sont les 
trains bondés et les trains encore relati-
vement vides, en nous incitant, par une 
modulation des prix, à prendre ceux-ci 
plutôt que ceux-là.

Aux xixe et xxe  siècles, nous fabri-
quions des trains pour qu’ils roulent 
vides, des voitures pour les laisser au 
garage, des perceuses pour les utiliser 
moins de dix minutes par an. Parce que 
nous maîtrisons désormais les processus 
de transformation de l’information, nous 
pouvons optimiser l’utilisation de ces 
objets, et ainsi en fabriquer moins.

Nous pouvons nous demander 
jusqu’où cette transformation ira. Par 
exemple, nous réservons nos places à 
l’opéra un an à l’avance, mais nos places 
de cinéma quelques minutes avant la pro-
jection. De ce fait, les cinémas sont parfois 
bondés et d’autres fois vides. Nous pour-
rions imaginer déclarer notre intention de 
voir un film plus tôt, afin que les exploi-
tants puissent mieux s’organiser. D’ail-
leurs, un film pourrait n’être tourné que 
si suffisamment de personnes ont déclaré 
leur intention d’aller le voir – ce que réa-
lisent partiellement les plateformes de 
financement communautaires…

Cette volonté d’éviter le gaspillage va 
dans le bon sens, à moins que nous ne 
décidions que déclarer ainsi nos inten-
tions en permanence est trop fastidieux, 
et que nous ne préférions finalement 
continuer à fabriquer des trains pour 
qu’ils roulent vides. 
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T
ous ceux qui prennent le 
train aujourd’hui et qui 
l’ont aussi fait en des temps 
reculés du xxe  siècle ont 
constaté une différence : 
nos billets de train sont de 

plus en plus souvent valables à un horaire 
particulier, alors que ceux du passé, comme 
les tickets de métro, étaient valables n’im-
porte quand. Cette différence traduit une 
transformation de la fonction des billets de 
train, elle-même conséquence d’une trans-
formation plus profonde du rôle des 
machines dans notre monde.

De la fin du xviiie siècle au milieu du 
xxe siècle, les machines ont de mieux en 
mieux maîtrisé les processus de transfor-
mation de l’énergie : les trains sont devenus 
plus rapides, plus fiables, plus économes, 
etc. Mais personne ne savait, avec préci-
sion, qui voyageait dans ces trains. Ainsi, 
beaucoup de trains étaient bondés, quand 
d’autres roulaient à moitié vides, car ceux 
qui décidaient des trajets et des horaires 
avaient une idée très vague du nombre de 
personnes qui voulaient voyager d’un 
endroit à un autre à un moment donné.

Depuis le milieu du xxe  siècle, les 
machines maîtrisent non seulement les 
processus de transformation de l’énergie, 
mais aussi ceux de transformation de 
l’information – pour reprendre les mots 
du philosophe Michel Serres : non seule-
ment « le dur », mais aussi « le doux ». De 
ce fait, il devient possible de tenter de 

faire rouler des trains où chacun a une 
place et où chaque place est attribuée.

Mais, pour ce faire, il n’est pas suffi-
sant que les machines maîtrisent les pro-
cessus de transformation de l’information, 
il faut aussi que les voyageurs expriment 
leurs intentions, par exemple en achetant 
un billet valable dans un train unique. 
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Aujourd’hui, un 
billet de train  
ou d’avion 
comporte de 
nombreuses 
informations sur 
le voyageur  
et son trajet.

Aux xixe et xxe siècles,  
nous fabriquions  
des trains pour  

qu’ils roulent vides
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DE L’EXAPTATION 
SOCIALE

Le motif qui orne le drapeau européen fait-il de ce dernier 
un symbole religieux ? Non, même si ce motif a peut-être  

des origines religieuses. 

peuvent évoluer et aboutir à des struc-
tures remplissant une autre fonction. Par 
exemple, les plumes de certains tétra-
podes bipèdes assuraient initialement la 
thermorégulation de ces animaux et ont 
peu à peu favorisé l’adaptation au vol. 

En d’autres termes, la fonction ini-
tiale d’un phénomène n’indique pas 
nécessairement, dans la nature, la fonc-
tion observée au présent. Il n’en va pas 
différemment dans la « culture », et cet 
effort qu’ont produit les biologistes doit 
pouvoir être réalisé aussi concernant 
l’interprétation de phénomènes sociaux, 
même lorsqu’ils revêtent des enjeux poli-
tiques et passionnels. 

Certains sociologues ont intégré cette 
réalité des phénomènes sociaux depuis 
longtemps. Pour en prendre un exemple 
célèbre, Max Weber a montré dans 
L’éthique protestante et l’esprit du capita-
lisme que la doctrine de la prédestination 
(chacun d’entre nous est élu, ou non, par 
Dieu pour la vie éternelle) revêtait un 
caractère si douloureux qu’elle a inspiré 
des stratégies de réconfort (il est possible 
de trouver des signes d’élection, notam-
ment l’enrichissement personnel par la 
réussite professionnelle), lesquelles ont 
elles-mêmes contribué à l’émergence du 
capitalisme, bien que ce système écono-
mique n’ait pas été l’objectif de ceux qui 
l’ont produit. 

Autre exemple : initialement, Internet 
a en partie été conçu dans un cadre mili-
taire, celui du département américain de 
la Défense. Serait-il raisonnable pour 
autant de faire de ce réseau une manifes-
tation contemporaine d’un esprit guer-
rier ? Conviendrait-il que tous les 
pacifistes du monde en demandent l’ar-
rêt ? Il existe en fait d’innombrables 
exemples qui doivent inciter l’esprit 
rationnel à ne pas juger selon l’éclairage 
du passé des expressions présentes d’un 
symbole ou d’une institution. Ce n’est pas 
qu’un éclairage historique ne soit jamais 
utile, loin s’en faut, mais il faut alors avoir 
à l’esprit l’existence du phénomène fré-
quent d’exaptation sociale. 
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L
e drapeau européen a été le 
sujet récemment en France 
d’une polémique : il serait un 
symbole religieux inspiré de 
la médaille pieuse mariale et 
devrait, pour cette raison, 

être retiré de l’enceinte de l’Assemblée 
nationale. 

C’est en 1955 qu’un vote unanime de 
l’assemblée parlementaire européenne fit 
du drapeau bleu azur orné d’étoiles le 
symbole de l’Europe. En réalité, plusieurs 
projets avaient été discutés, dont certains 
avaient été écartés précisément parce 
qu’ils comportaient un symbole religieux 
(une croix en l’occurrence). Mais il est 
bien vrai que l’artiste strasbourgeois 
Arsène Heitz, catholique convaincu, a 
déclaré quelques années après ce vote 
que, lors de la participation au projet, il 
s’était inspiré de la vision mariale de Jean 
dans l’Apocalypse. 

Difficile d’établir a posteriori si c’est 
bien la compulsion religieuse qui a été la 
cause nécessaire et suffisante à l’adoption 
dudit drapeau, mais, compte tenu de la 
façon dont s’est déroulé le vote, cette 
interprétation est peu convaincante. 

Quand bien même, l’inspiration reli-
gieuse suffirait-elle pour faire de ce dra-
peau un symbole religieux gênant ? 
Autrement dit, la fonction conçue à l’ori-
gine d’un phénomène social dans le passé 
doit-elle prévaloir quant à son interpré-
tation présente ?

Quand on interprète des phénomènes, 
une erreur fréquente est d’inférer les rai-
sons de leur apparition à partir de leur 

éventuelle fonction présente. C’est un 
point que la biologie a bien vu en forgeant 
d’utiles concepts comme celui d’exapta-
tion. Ce terme, introduit en 1982 par les 
paléontologistes américains Stephen Jay 
Gould et Elisabeth Vrba, désigne le fait 
que certains agencements initiaux simples 

L’Apocalypse 
selon saint Jean 
évoque la vision 
d’une femme 
(Marie) portant 
une « couronne 
de douze étoiles  
sur sa tête ». 
Comme pour  
le drapeau  
de l’Union 
européenne ?

La fonction initiale  
d’un phénomène 

n’indique pas forcément  
sa fonction actuelle
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