
derniers pouvaient constituer jusqu’à 25 % de 
la population. Sans parents au sein du groupe 
qui les avait intégrés de force, ils étaient auto-
matiquement marginalisés. Du reste, souvent, 
les natifs du groupe ne les considéraient 
même pas comme humains.

Les captifs constituaient la couche sociale 
la plus basse, mais ils influençaient néan-
moins les sociétés qu’ils intégraient. Ils intro-
duisaient de nouvelles idées et de nouvelles 
croyances provenant de leur groupe d’origine, 
ce qui favorisait la diffusion de techniques et 
d’idéologies. Ils jouaient aussi un rôle clé 
dans l’évolution des statuts sociaux, des iné-
galités et de la richesse au sein des groupes 
ravisseurs. Ces facteurs ont sans doute posé 
les bases de l’émergence de structures 
sociales beaucoup plus complexes, les socié-
tés étatiques : des structures qui rassemblent 
plus de 20 000 membres, sur lesquels un indi-
vidu (ou quelques-uns) détient un pouvoir 
et une autorité considérables, et où l’appar-
tenance au groupe ne repose pas sur la 
parenté, mais sur la classe sociale ou sur la 
résidence dans le territoire. En dépit des 
immenses souffrances qu’ils ont endurées, les 
captifs ont changé le monde en contribuant 
à faire naître ces sociétés.

ENLEVÉS LORS D’UNE GUERRE 
OU D’UN RAID

D’ordinaire, on devenait captif à la suite 
d’une guerre ou d’un rapt. Au cours de son 
premier voyage vers les Amériques en 1492, 
Christophe Colomb entendit parler des raids 
des féroces Kalinagos, un peuple des petites 
Antilles. Selon des documents datant des xve 
et xvie siècles, les Kalinagos étaient capables 
de parcourir des centaines de milles marins 
dans leurs canots de guerre pour attaquer 
d’autres îles de l’archipel et s’emparer d’habi-
tants et de leurs biens. De retour chez eux, ces 
pirates tuaient rituellement les hommes 
adultes capturés. Les jeunes garçons étaient 
émasculés et servaient d’esclaves jusqu’à ce 
qu’ils atteignent l’âge adulte, moment où ils 
étaient sacrifiés. Quant aux jeunes femmes, 
elles entraient dans la société kalinago en tant 
que concubines de leurs ravisseurs ou ser-
vantes des épouses.

De même, les chasseurs-cueilleurs de la 
côte nord-ouest de l’Amérique du Nord trans-
formaient leurs prisonniers en esclaves ou les 
échangeaient contre des biens. Des récits du 
xixe  siècle décrivent des flottes de canots 
pleins de guerriers en route pour attaquer des 
groupes voisins ou pour mener des raids à dis-
tance. Ils enlevaient surtout des femmes et 
des enfants, mais aussi les hommes qui 
n’avaient pas été tués lors des combats.

Un autre cas est celui des Vikings, qui ont 
écumé l’Atlantique Nord et la Méditerranée 

entre le viiie et le xie siècles. Ils faisaient de 
nombreux prisonniers, qu’ils asservissaient ou 
vendaient. De même, les chefferies du littoral 
philippin des xiie au xvie siècles envoyaient des 
flottes capturer des esclaves dans toute la 
région, en attaquant des groupes plus petits. 
Selon l’archéologue Laura Junker, de l’univer-
sité de l’Illinois à Chicago, ces pillards rame-
naient des femmes qu’ils asservissaient ou 
épousaient. Celles-ci travaillaient dans les 
champs ou confectionnaient des poteries et des 
textiles que leurs maîtres revendaient.

Les captifs d’une société atteignaient rare-
ment le même statut que les natifs. Lorsque 
les guerriers revenaient chez eux, les per-
sonnes capturées et destinées à être asservies 
subissaient presque toujours un processus 
que le sociologue Orlando Patterson, de l’uni-
versité Harvard, a appelé la « mort sociale ». 
Elles étaient dépouillées de leur identité d’ori-
gine et « renaissaient » en tant qu’esclaves. Au 
cours de ce processus, les captifs étaient sou-
vent obligés d’adopter une marque visible de 
leur servitude et recevaient un nouveau nom. 
Le peuple conibo, en Amazonie péruvienne, 
par exemple, coupait les cheveux des femmes 
capturées et leur imposait une frange très 
courte symbolisant leur servitude. Ils rempla-
çaient aussi les vêtements traditionnels des 
captifs, qu’ils considéraient comme impu-
diques et barbares. Les Kalinagos frappaient 

>

Helena Valero, enlevée par les 
Yanomamis dans les années 1930, 
fait partie des nombreuses captives 
qui sont devenues des épouses 
au sein du groupe de 
leurs ravisseurs. 
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et insultaient les nouveaux captifs, leur cou-
paient les cheveux et les appelaient « esclave 
femelle » ou « esclave mâle ». Destinés à être 
tués et consommés, les jeunes garçons étaient 
aussi appelés « ma grillade ».

Des récits du début du xixe siècle décrivent 
le traumatisme constitué par la destruction de 
l’identité sociale et culturelle des captifs en 
Asie du Sud-Est. C’est ce qu’endura un capi-

taine de la marine hollandaise capturé par des 
Iranuns, un peuple de l’île de Mindanao, aux 
Philippines. Les pirates le dépouillèrent de ses 
vêtements et le jetèrent pieds et poings liés au 
fond d’un bateau. Selon l’ethnohistorien James 
Warren, de l’université Murdoch, en Australie, 
ils frappaient aussi violemment les coudes et 
les genoux de leurs captifs afin qu’ils ne 
puissent ni courir ni nager. Attachés pendant 
des mois, mal nourris et constamment maltrai-
tés, les captifs finissaient par perdre tout 
espoir de délivrance.

Dans les sociétés de la côte nord-ouest de 
l’Amérique, les captifs étaient non seulement 
asservis sans espoir aucun d’intégrer un jour la 
société de leurs ravisseurs, mais leurs enfants 
avaient aussi à endurer le même destin, comme 
cela a été le cas pour les esclaves africains du 
sud des États-Unis et de leur descendance.

AGENTS DE CHANGEMENT
On pourrait donc penser que les captifs 

maltraités et prisonniers d’un nouveau groupe 
n’y aient que peu d’occasions de transmettre 
leurs connaissances ou leurs compétences. 
Mon étude transculturelle brosse cependant 
un tableau très différent. On a tendance 
aujourd’hui à penser que les sociétés de petite 
dimension étaient stables et intemporelles ; 
en réalité, elles étaient souvent avides d’ap-
prendre. Les captifs représentaient des occa-
sions de progrès sociaux, économiques et 

idéologiques, ce dont leurs ravisseurs profi-
taient pleinement.

Plusieurs récits suggèrent qu’au moins 
certains captifs ont été choisis en raison de 
leur savoir-faire technique. Fait prisonnier au 
début du xixe siècle par la tribu mowachaht 
sur la côte nord-ouest de l’Amérique du Nord 
(aujourd’hui en Colombie-Britannique), 
John Jewitt, l’armurier d’un bateau anglais, 
raconta ses épreuves dans un récit publié en 
1815. Il avait été épargné lors de l’attaque 
surprise du navire parce que le chef voulait 
des armes en métal que savait fabriquer 
Jewitt. Ce dernier apprit aussi à ses ravisseurs 
à laver les vêtements salis plutôt que de les 
jeter, même s’il fut obligé de faire lui-même 
la lessive.

Un autre exemple est celui d’Helena 
Valero, qui, dans les années 1930, avait été 
enlevée enfant par un groupe amazonien, des 
Yanomamis. Elle raconta la colère de ses ravis-
seurs quand elle leur apprit ne pas savoir 
fabriquer d’outils de métal. Dans le livre de 
1965 où elle narra ses années de captivité, elle 
rapporta que les femmes disaient : « C’est une 
femme blanche, elle doit savoir ; pourtant, elle 
ne veut pas nous confectionner de vêtements, 
de machettes ou de casseroles. Frappez-la ! » 
Mais le chef et l’une des coépouses d’Helena 
la défendirent, et elle survécut.

De même, il semble que quand les tribus 
germaniques du nord de l’Europe capturaient 
des forgerons romains, elles les mettaient au 
travail. Les archéologues ont en effet découvert 
dans le nord de l’Europe des statuettes, des 
cornes à boire, des armes et d’autres objets 
métalliques de style romain.

Il arrivait aussi que les captifs modifient les 
pratiques religieuses de leurs ravisseurs. Ainsi, 
les tribus germaniques qui ont attaqué l’Empire 
romain pendant son déclin ont adopté la reli-
gion chrétienne de leurs captifs. Le peuple 
amérindien des Haïdas, sur la côte nord-ouest 
de l’Amérique du Nord, a par exemple appris 
de ses captifs Bella Bella comment organiser 
un potlatch, c’est-à-dire l’une de ces cérémo-
nies d’échange de dons que l’on organisait pour 
construire ou réparer une maison. Les gens de 
Juda (aujourd’hui Ouidah, au Bénin), l’un des 
principaux centres d’embarquement d’esclaves 
africains dans le cadre de la traite occidentale, 
pratiquaient au xixe siècle une variété de cultes 
vaudous, dont certains furent introduits par les 
femmes capturées dans les populations afri-
caines de l’intérieur.

Les ravisseurs méprisaient en général 
leurs captifs, mais ils les croyaient souvent 
investis du pouvoir de guérir. L’Espagnol 
Álvar Núñez Cabeza de Vaca explorait le golfe 
du Mexique quelques décennies après le 
voyage de Christophe Colomb quand ses 
compagnons et lui, après avoir fait naufrage, >

Les captifs représentaient 
des occasions de progrès 
sociaux, économiques 
et idéologiques 
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