
furent emmenés par des groupes autochtones 
vers ce qui est aujourd’hui le Texas. Leurs 
ravisseurs étaient certains que ces étrangers 
savaient guérir les maladies, et Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca et son groupe devinrent très 
célèbres grâce aux cérémonies de guérison 
qu’ils inventèrent. Lorsque les Espagnols 
s’échappèrent et réussirent à gagner le 
Mexique, les nombreux peuples autochtones 
qu’ils rencontrèrent en chemin leur récla-
mèrent d’exercer sur eux leurs talents de gué-
risseurs. De même, au milieu du xixe siècle, 
un chef sioux oglala de l’Ouest américain, qui 
avait été blessé, demanda à sa captive, une 
jeune pionnière nommée Fanny Kelly, de le 
soigner parce qu’il croyait que le contact 
d’une femme blanche le guérirait. Et on pense 
que dans le nord-est de l’Amérique du Nord, 
ce sont les captifs hurons qui ont introduit 
chez leurs ravisseurs iroquois la société des 
Faux Visages, une association de guérisseurs 
organisant des rituels curatifs pendant les-
quels des masques de bois sont utilisés (pho-
tographie ci-contre).

SYMBOLES DE STATUT
La découverte peut-être la plus surpre-

nante que j’aie faite pendant mes recherches 
est que les captifs étaient pour leurs ravisseurs 
une source importante de pouvoir politique. 
Dans une petite société, le pouvoir découle du 
nombre de partisans contrôlés par un meneur. 
En général, la plupart sont ses parents. 
Involontairement, les captifs augmentaient 
significativement le nombre des partisans non 
apparentés de certains personnages domi-
nants qui les avaient capturés, améliorant ainsi 
leur statut social. Les femmes captives en âge 
de procréer permettaient par ailleurs aux chefs 
ou aux hommes désirant s’élever socialement 
d’accroître la taille de leur famille ou le nombre 
de leurs partisans, sans pour autant être 
contraints à un mariage traditionnel avec dot 
à verser à la belle-famille. Et par leur simple 
présence, les captifs créaient instantanément 
de l’inégalité au sein de la société : en tant que 
membres les plus méprisés et marginalisés du 
groupe, ils élevaient de facto la position sociale 
de tous ses autres membres.

Dans la plupart des petites sociétés que j’ai 
examinées, les hommes gagnaient du prestige 
par leurs succès guerriers. Les captifs étaient 
la meilleure preuve de succès. Chez les 
Kalinagos, par exemple, un homme ne pouvait 
faire un mariage dans une famille de haut rang 
que s’il triomphait à la guerre, ce qui impli-
quait de prendre des captifs. De même, les 
jeunes Iroquois ne pouvaient espérer devenir 
chef ou faire un bon mariage s’ils n’étaient pas 
de bons guerriers, ce qui, de nouveau, signi-
fiait prendre des captifs. Dans ces anciennes 
sociétés du nord-est de l’Amérique, les 

hommes profitaient de la cérémonie du calu-
met, un rituel destiné à nouer des alliances, 
afin de vanter leurs exploits en tant que guer-
riers et ravisseurs. Chacun racontait les 
batailles auxquelles il avait participé et les 
captifs réduits en esclavage. De même, dans 
les chefferies philippines du xiie au xvie 
siècles, les guerriers qui capturaient le plus de 
prisonniers lors des raids et rapportaient le 
plus gros butin obtenaient le statut le plus 
élevé. Ils aspiraient aux succès des guerriers 
mythiques, dont les pouvoirs surnaturels leur 
permettaient de vaincre leurs ennemis et de 
faire fuir leurs peuples.

Les maîtres augmentaient aussi leur statut 
social par la démonstration publique de leur 
pouvoir sur leurs esclaves. Les disparités frap-
pantes entre captifs et maîtres renforçaient 
constamment le rang de ces derniers dans la 
vie quotidienne. En ce sens, être d’un statut 
social élevé impliquait non seulement d’être un 
maître et de disposer d’un serviteur, mais aussi 
d’un public témoin de cette domination. 
Orlando Patterson a ainsi souligné que le culte 
de la chevalerie du sud des États-Unis, dans 
lequel on mettait en exergue l’« honneur » des 
hommes du Sud, n’a été possible que grâce au 
contraste existant entre les puissants individus 
blancs (propriétaires d’esclaves ou pas) et les 
esclaves noirs dénués de pouvoir et à leurs yeux 
« sans honneur ».

On retrouve des dynamiques comparables 
dans les sociétés de faibles effectifs. Dans les 
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L’usage de masques de bois 
(ci-dessus l’un d’entre eux) 
lors de rituels curatifs aurait été 
introduit dans la société iroquoise 
par les captifs pris chez 
les Hurons, un peuple rival. 
Il constitue donc un exemple 
d’influence culturelle des captifs 
sur leur société d’adoption. Les 
captifs étaient cependant avant 
tout asservis et mis au travail, 
comme l’illustre cette statuette 
(ci-contre) provenant 
d’une société  de la côte 
nord-ouest de l’Amérique 
du Nord.  
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sociétés amérindiennes de la côte du nord-
ouest par exemple, les « titulaires », c’est-à-dire 
les hommes éminents, affichaient leur prestige 
à travers leurs relations quotidiennes avec leurs 
esclaves. Ne travaillant pratiquement jamais, 
ils ne faisaient qu’administrer, organisant par 
exemple les cérémonies. Leurs femmes et filles 
ne travaillaient pas non plus ; elles étaient sui-
vies partout par des esclaves, qui allaient cher-
cher du bois et de l’eau, cuisinaient, portaient 
tout fardeau et surveillaient les enfants.

Chez les Conibos, les captifs pouvaient 
aussi devenir des serviteurs – c’est-à-dire les 
domestiques d’individus ou de familles de 
haut rang – dont ils élevaient encore plus le 
statut social. De même, les Makús captifs des 

Tukanos orientaux installés dans le bassin du 
Río Vaupés, en Amazonie (un affluent du Río 
Negro de Colombie et du Brésil), s’occupaient 
des besoins personnels de leur maître et de 
son épouse. Ils tenaient le grand cigare rituel 
quand leur maître fumait et, selon Fernando 
Santos Granero, anthropologue à l’Institut 
smithsonien de recherche tropicale  au 
Panamá, certaines captives allaitaient même 
les bébés de leur maîtresse. Pour autant, les 
Tucanos n’avaient que mépris pour les Makús. 
Les hommes prenaient les femmes makúes 
comme concubines, mais n’auraient jamais 
envisagé d’en épouser une.

BÂTISSEURS DE FORTUNE
Des chercheurs ont avancé que dans les 

petites sociétés, les esclaves n’étaient que des 
symboles de prestige sans véritable rôle éco-
nomique. Ils ont mis en évidence un fort 
contraste entre ce type d’esclavage et l’escla-
vage à grande échelle, dont l’impact écono-
mique est évident dans l’histoire récente : ce 
sont par exemple les esclaves africains qui ont 
produit la richesse du sud des États-Unis, 
moteur du développement économique amé-
ricain au xixe siècle. Toutefois, les groupes que 
j’ai étudiés suggèrent au contraire que dans 
les petites sociétés, ce sont bien les captifs qui 
enclenchèrent le processus de création de la 
richesse, du rang social et des inégalités, qui 
préfigurait les retombées économiques des 
systèmes esclavagistes à grande échelle ins-
taurés dans la Rome antique, dans les États du 
sud des États-Unis ou ailleurs.

Pour qu’ils leur restent loyaux, les diri-
geants devaient récompenser leurs partisans. 
Leur pouvoir était donc lié à leur capacité de 
contrôler et de fournir de la nourriture ou des 
biens pour commercer. Dans les petites socié-
tés, pour obtenir les excédents dont il avait 
besoin pour conquérir des partisans et les rete-
nir, un chef aspirant se tournait en général vers 
les membres de sa famille, mais ces derniers 
pouvaient refuser de l’aider… Impuissants, les 
captifs, eux, ne refusaient pas.

Les exemples précoloniaux de l’impact 
économique des captifs abondent dans la lit-
térature. Prenons l’exemple des chefferies du 
xvie siècle dans le Valle del Cauca, en 
Colombie, qui étaient constamment en 
guerre. Les premiers Espagnols venus sur 
place – des soldats et des prêtres – rappor-
tèrent que les vainqueurs faisaient des cen-
taines de captifs. Ils en sacrifiaient 
quelques-uns mais en gardaient bien plus 
comme esclaves, ce qui permettait à leurs 
maîtres d’augmenter considérablement leur 
production agricole. En Amérique du Nord, 
sur la côte nord-ouest, le saumon était l’ali-
ment de base de nombreux groupes. Comme 
il n’était disponible dans la nature qu’à >©
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certains moments de l’année, il fallait le 
conserver et le stocker. Les tribus considé-
raient que le travail de préparation du sau-
mon en vue de sa conservation incombait aux 
femmes. Toutefois, elles confiaient aussi 
cette tâche à des esclaves des deux sexes, 
créant ainsi des excédents de saumon séché. 
Autre exemple : au cours du siècle précédant 
l’arrivée des Européens, nombre d’Amérin-
diens des Grandes Plaines se sont enrichis par 
la production et le commerce de vêtements 
et de peaux de bison richement travaillées. 
Leur fabrication requérait une abondante 
main-d’œuvre féminine. L’archéologue Judith 
Habicht-Mauche, de l’université de Californie 
à Santa Cruz, a découvert que les Indiens des 
plaines capturaient des femmes issues des 
cultures villageoises pueblo afin d’augmenter 
le nombre de leurs épouses. Des restes de 
poterie fabriquée dans les plaines par des 
techniques associées à la culture pueblo per-
mettent de suivre à la trace ces femmes cap-
turées. La coopération entre de nombreuses 
épouses pouvait doubler la production de 
peaux de bisons et accroître considérable-
ment la richesse et le statut d’un homme, a 
souligné Judith Habicht-Mauche.

Les ressources produites par les captifs 
permettaient aux chefs et à ceux qui aspi-
raient à le devenir de contourner leurs obliga-
tions à l’égard de leurs parents de façon à 
consolider leur pouvoir social et économique. 
Aux Philippines, les femmes captives produi-
saient de la nourriture, des textiles ou de la 
poterie. Les chefs utilisaient les biens excé-
dentaires pour organiser des fêtes et 
convaincre ainsi les guerriers de les suivre, de 
se battre pour eux, ce qui faisait grossir leurs 
armées, pendant que les chefs aspirants bâtis-
saient leur fortune en faisant commerce de 
biens à travers toute l’Asie du Sud-Est.

Les Conibos du Pérou avaient une façon 
similaire de convertir les biens excédentaires 
résultant du travail des captifs en pouvoir et 
en statut : ils rivalisaient dans l’organisation 
de fêtes. Selon l’archéologue Warren DeBoer, 
du Queens College, à New York, spécialiste du 
peuple conibo, il était important pour les 
Conibos ambitieux d’avoir de nombreuses 
femmes au travail pendant la fête. Tant les 
épouses traditionnelles que les captives 
concubines cultivaient le manioc et le bras-
saient pour obtenir l’aliment central de ces 
agapes : la bière. Plus un homme avait de 
femmes – et les raids sur les petits villages de 
la haute vallée en assuraient un apport régu-
lier – plus la production familiale de bière 
augmentait. Plus un homme offrait de bière, 
plus ses festins étaient grands et plus son 
prestige augmentait. Il semble que cette dyna-
mique était profondément enracinée : la 
découverte de céramiques du premier 

millénaire servant au brassage, au stockage et 
à la consommation de bière suggère que ce 
type de fêtes et les captives qui les rendaient 
possibles étaient déjà un phénomène répandu 
chez les ancêtres préhistoriques des Conibos 
et dans d’autres sociétés anciennes.

LES CAPTIFS  
INCARNAIENT LA RICHESSE

Les captifs ne produisaient pas seulement 
de la richesse, mais l’incarnaient directement. 
Presque toutes les petites sociétés que j’ai 
étudiées ont donné, échangé ou vendu des 
personnes capturées. Comme c’était le cas 
dans le système esclavagiste mis en place 
dans le sud des États-Unis, ces personnes de 
bas statut social étaient des biens de prestige, 
souvent les plus précieux de ce que possé-
daient les hommes. Sur la côte nord-est de 
l’Amérique du Nord, les groupes amérindiens 
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ESCLAVES, 
DÉPENDANTS 
ET NAISSANCE 
DES PREMIERS 
ÉTATS

C atherine Cameron  
veut montrer dans son 
article que les captifs 

ont joué un rôle dans  
la naissance de sociétés 
étatiques. Elle souligne  
pour cela leur contribution  
à l’émergence des inégalités 
sociales au sein des petites 
sociétés. Pour autant, on peut 
penser que dans ces tribus, 
des chefs rivaux se 
surveillaient les uns les autres 
et que, de façon générale,  
le tissu social avait une 
résistance naturelle à 
l’appropriation de l’essentiel 
du pouvoir par un seul 
individu. Dès lors, comment 
certains chefs sont-ils 
parvenus à obtenir  
un pouvoir personnel 
exorbitant ?

En 2001, dans L’esclave,  
la dette et le pouvoir, 
l’anthropologue français  
Alain Testart, disparu en 2013, 
choisit une définition 
juridique de l’esclavage. « Ce 
n’est jamais le fait qui définit 
l’esclave, c’est le droit », 

écrit-il. Cela l’amène à 
distinguer entre les « sociétés 
esclavagistes », où le statut 
d’esclave tend à être définitif, 
et les « sociétés à esclavage », 
où il varie.

Dans deux livres  
publiés en 2004, Les Morts 
d’accompagnement  
et L’Origine de l’État,  
il propose une explication  
de la prise de tout le pouvoir 
par un individu dans une 
société à esclavage. À l’aide  
de nombreuses données 
ethnographiques, il montre 
que « les fidélités personnelles 
qui assurent le pouvoir sont 
aussi susceptibles d’y 
conduire ». Un futur despote 
doit en effet imposer son 
pouvoir (grâce à des guerriers 
fidèles), l’organiser (grâce  
à des clients fiables) et 
l’étendre (grâce à des clients 
nombreux). Il n’y parvient  
que s’il a multiplié les fidélités 
personnelles en créant  
de nombreux « dépendants ». 
L’esclavage de guerre est  
la première source de tels 
dépendants à laquelle on 
pense. Toutefois, bien d’autres 
mécanismes permettaient 
d’en produire : esclavage  
pour dette, pour racheter des 
membres de sa famille que 
l’on avait été contraint de 
vendre, voire « pacte de 
sang » et autres formes 
d’assermentation, etc., ce que 
Testart résume par la notion 
d’« esclavage interne ».  
Par définition, la vie même  
de ces dépendants était 
engagée jusqu’à la mort par  
la fidélité due à leur maître. 
Les obligations 
incontournables qui en 
résultaient sur le champ de 
bataille ou dans le service du 
maître auraient été la source 
du pouvoir nécessaire pour 
s’imposer au corps social. 
Testart a identifié trois strates 
concentriques de dépendants. 
C’est dans le « premier 
cercle », rassemblant les 
« amis jurés » et les « esclaves 
de la couronne », qu’il 
identifie les fidélités qui 
étaient sans doute cruciales 
dans la prise de pouvoir.
FRANÇOIS SAVATIER 
Pour la Science

ANTHROPOLOGIE
CES ESCLAVES QUI ONT FAÇONNÉ NOS SOCIÉTÉS 




