
des xviie et xviiie siècles s’offraient des captifs 
en cadeau afin de créer des alliances ou de 
régler des différends. Sur la côte nord-ouest, 
des esclaves étaient échangés ou vendus de 
groupe à groupe, le long de routes commer-
ciales bien établies. Dans le Valle del Cauca, 
en Colombie, les récits européens du milieu 
du xvie siècle, les plus anciens connus à ce 
jour, décrivent des marchés aux esclaves, une 
institution très probablement antérieure à 
l’arrivée des Européens. Dans certaines par-

ties du monde, on utilisait même les esclaves 
comme monnaie. Dans l’Irlande du haut 
Moyen Âge, la femme esclave représentait par 
exemple la plus haute unité de valeur dont on 
pouvait se servir comme moyen de paiement 
au cours d’un échange.

DE LA TRIBU À L’ÉTAT
Étant donné l’impact qu’ont eu les captifs 

sur les cultures dans lesquelles ils ont été 
introduits, je soupçonne qu’ils ont joué un 
grand rôle dans l’une des transitions sociales 
fondamentales de l’histoire humaine : la for-
mation de sociétés étatiques complexes. 
L’archéologue Norman Yoffee, de l’université 
du Michigan, a soutenu que les sociétés éta-
tiques sont apparues seulement après que le 
rang social et le pouvoir économique ont 
cessé d’être liés à la parenté. La plupart des 
archéologues et des spécialistes des sciences 
sociales sont d’accord sur le fait que les États 
sont, au moins en partie, issus des actions de 
quelques personnes créant et contrôlant des 
biens excédentaires. La prise de captifs a aidé 
les groupes humains anciens à réaliser les 
conditions nécessaires à la formation des 
États. Les captifs n’étaient pas le seul facteur 
à l’origine de cette évolution, puisqu’ils 
étaient présents dans de nombreuses petites 
sociétés qui ne sont pas devenues des États. 
Toutefois, ils ont servi (et servent encore) à 
renforcer le statut des hommes ambitieux. 

Pour moi, il est clair qu’ils ont fourni à cer-
tains de ces hommes la possibilité d’accumu-
ler les richesses et le pouvoir personnels à 
l’origine des premiers États.

Si la prise de captifs a joué un rôle dans la 
formation des sociétés étatiques, alors on peut 
s’attendre à trouver des indices de leur pré-
sence dans les traces des premiers États. De 
tels indices se trouvaient par exemple dans 
l’un des sites du Chaco Canyon, au Nouveau-
Mexique (États-Unis), que j’ai étudiés. La 
culture chaco, qui couvre deux millénaires 
entre environ 800 avant notre ère et 1250, est 
considérée comme la seule du sud-ouest amé-
ricain ayant atteint le stade de société étatique. 
L’examen des restes humains laissés par cette 
culture a révélé une surreprésentation des 
femmes pendant la période d’existence de la 
cité de Chaco. Les tombes de Chaco Canyon 
contenaient en effet de nombreuses dépouilles 
de femmes âgées de 15 à 25 ans, une tranche 
d’âge à laquelle appartiennent souvent les cap-
tives. L’étude des restes de défunts découverts 
dans une grande maison de la culture chaco 
non loin de Chaco Canyon a mis en évidence 
la présence de femmes portant des blessures 
cicatrisées à la tête et d’autres pathologies 
typiques de personnes maltraitées, comme le 
sont souvent les captifs. Ces indices de vio-
lence et la tradition orale des descendants 
actuels de Chaco vont tous dans le sens de la 
présence de captifs.

Chaco n’est pas le seul exemple. 
L’archéologue Peter Robertshaw, de l’univer-
sité de Californie à San Bernardino, a étudié 
le développement, au cours de la seconde 
moitié du xve siècle, de deux États d’Afrique 
de l’Est, le Bunyoro et le Bouganda, dans ce 
qui est aujourd’hui l’ouest de l’Ouganda. Il a 
découvert que beaucoup de femmes qui tra-
vaillaient dans les champs de banane ou de mil 
avaient été capturées et étaient traitées 
comme des biens. Il suggère que la demande 
en main-d’œuvre féminine pour le travail agri-
cole a été le moteur de l’évolution sociopoli-
tique de ces sociétés.

Que des personnes capturées aient joué 
un rôle sociopolitique important dans l’évo-
lution vers des formes de sociétés étatiques 
ne justifie en rien la maltraitance subie dans 
le passé et aujourd’hui encore par les captifs. 
Trois ans après que Daech a ravagé leur 
patrie, de nombreux femmes et enfants yézi-
dis capturés qui ont survécu sont rentrés chez 
eux. J’espère ardemment que ceux qui n’ont 
pu encore le faire retrouveront bientôt les 
leurs. Au cours des millénaires, les femmes et 
les enfants qui, par millions, ont subi le même 
sort n’ont presque jamais pu rentrer chez eux. 
Les archéologues peuvent du moins raconter 
leur histoire et, ainsi, faire reconnaître l’in-
justice et le malheur qu’ils ont endurés. n

Les esclaves ont servi 
(et servent encore) 
à renforcer le statut 
d’hommes ambitieux
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L’ESSENTIEL

> Dans la première moitié 
du xixe siècle, certains ont 
proposé de compter les articles 
publiés par les scientifiques 
pour estimer la valeur de leurs 
recherches.

> En 1867 est paru le premier 
index de ce type, le Catalogue 
of Scientific Papers publié par 
la Royal Society de Londres.

> Dès le début, ces 
recensements ont eu leurs 
partisans et leurs détracteurs, 
mais ils se sont généralisés. 
D’autres outils bibliométriques 
ont aussi été conçus.

> Cette bibliométrie a modifié 
les pratiques de publication 
des scientifiques, mais aussi 
d’autres aspects de la science. 

Article publié initialement 
par Nature le 9/11/2017 
sous le titre The catalogue 
that made metrics,  
and changed science 
(http://go.nature.
com/2gqxykn). Traduction 
et édition réalisées  
par Pour la Science,  
avec l’autorisation  
de Nature.
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En 1830, Charles Babbage eut 
une idée originale. Exaspéré 
par le peu de reconnaissance 
dont jouissait la science en 
Angleterre, ce précurseur des 
ordinateurs, aux idées souvent 

provocatrices, suggéra que compter le nombre 
de publications scientifiques faites par chaque 
auteur serait une façon de jauger la qualité 
scientifique de ce dernier. Comme beaucoup 
d’idées radicales de Charles Babbage, celle-ci 
ne convainquit pas grand monde, mais elle s’est 
finalement révélée prophétique. À la fin du 
xixe siècle, répertorier les publications et com-
parer leurs nombres était devenu une pratique 
courante au sein de la communauté scienti-
fique et de ses observateurs. En l’espace de 
quelques décennies, les chercheurs et les uni-
versitaires se sont néanmoins mis à redouter 
le diktat du publish or perish (« publier ou 
périr ») (voir la chronologie page 76). 

Cette évolution éclaire les débats actuels 
sur la pertinence des algorithmes qui évaluent 
quantitativement et qualitativement la produc-
tion scientifique. L’histoire montre que les 
outils bibliométriques permettant de localiser 
et d’évaluer plus facilement les travaux scien-
tifiques ne sont pas neutres. Ces outils trans-
forment l’objet même de leurs mesures. En 

C’est au xixe siècle que, pour évaluer la productivité 
des scientifiques, on a commencé à dénombrer les articles 
publiés par chacun d’eux. Cette bibliométrie a eu un impact 
important sur le fonctionnement de la science.

La naissance 
de l’évaluation 
des savants

changeant les critères de récompense, ils modi-
fient le comportement des chercheurs non 
seulement dans leur façon de communiquer 
leurs résultats, mais aussi dans leur façon de 
choisir leurs sujets, certains retenant plus l’at-
tention que d’autres.

Il est une autre conséquence, plus subtile, 
à laquelle nous devons prêter attention. Les 
processus permettant de juger la valeur scien-
tifique d’une publication ont toujours joué un 
rôle essentiel dans la perception de l’autorité 
scientifique par le grand public. À mesure que 
ces processus évoluent, il est donc nécessaire 
de prendre en compte la façon dont se trans-
forment les attitudes culturelles vis-à-vis de 
l’expertise scientifique.

L’idée de Babbage de dénombrer les articles 
par auteur suscita diverses critiques. Une per-
sonne fit le calcul pour chacun des membres de 
la Royal Society de Londres et montra qu’il 
s’agissait là d’un très mauvais indicateur de 
l’éminence scientifique. Une autre souligna 
que, plutôt que le nombre, il aurait mieux valu 
prendre pour critère « la valeur de ces 
documents ». 

À l’époque, la renommée scientifique ne se 
bâtissait pas à partir des publications pério-
diques, mais à partir des livres et sur la base 
d’autres critères attestant de la maîtrise du 
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sujet. Babbage lui-même avait peu d’estime 
pour la plupart des revues scientifiques, et il 
limitait sa proposition de compter les articles à 
ceux parus dans les vénérables Philosophical 
Transactions of the Royal Society of London. 
En 1867, le physiologiste britannique Michael 
Foster, dans un écrit rétrospectif portant sur la 
vie de Karl von Baer, fit l’éloge de l’œuvre 
monumentale de cet embryologiste, Über 
Entwicklungsgeschichte der Tiere (« Sur le déve-
loppement des animaux »), publiée en plusieurs 
volumes, en ignorant ses publications dans des 
périodiques. Celles-ci, prétendait Foster, 
n’étaient que « des spécimens des éléments 
fragmentaires que tout scientifique lance au 
monde en espérant qu’à un moment ou à un 
autre quelque vérité fasse son chemin ». 

Mais les choses commençaient à bouger. Un 
jeune ingénieur travaillant pour l’US Coast and 
Geodetic Survey (Centre d’études littorales et 
géodésiques des États-Unis, aujourd’hui nommé 
National Geodetic Survey) suggéra qu’il serait 
utile de créer un catalogue afin de suivre les 
publications des sociétés savantes européennes. 
Cette idée traversa l’Atlantique et parvint à la 
Royal Society où elle prit la forme plus large 
d’une liste de tous les articles de périodiques 
faisant état de recherches scientifiques origi-
nales et publiés depuis 1800. Certains mirent en 
question la nécessité de conserver tant de textes 
insignifiants. Quant au physicien William 
Thomson (futur Lord Kelvin), il prévint que le 
projet risquait de conduire la Royal Society à la 
ruine financière.

Le principal argument en faveur de ce qui 
allait devenir le Catalogue of Scientific Papers 
était que la publication dans les périodiques 
était un fatras. Bien que de nombreux auteurs 
publiaient dans les revues des sociétés savantes, 
quantité d’informations précieuses paraissaient 
aussi dans des magazines de vulgarisation, des 
encyclopédies et des hebdomadaires d’intérêt 
général. De plus, les auteurs distribuaient un 
grand nombre de tirés à part dont on ne savait 
pas très bien de quelle revue ils provenaient.

Lorsque les indexeurs de la Royal Society 
se mirent au travail en 1867, ils se rendirent 
compte que la situation était encore pire qu’ils 
ne l’avaient imaginé. Il y avait des milliers d’ar-
ticles dont ils ne pouvaient pas déterminer 
l’auteur. Parmi les scientifiques qui choisis-
saient de publier dans des périodiques, beau-
coup restaient anonymes ou ne signaient que 
de leurs initiales. Parfois, il était difficile de 
savoir dans quelle mesure l’auteur d’un article 
était responsable de son contenu ou si celui-ci 
devait être mis au crédit d’une autre personne. 
De plus, un grand nombre d’articles parais-
saient sous diverses formes dans différentes 
revues, et il n’était pas aisé de dire s’il s’agissait 
ou non de la même publication. Aujourd’hui, 
de telles habitudes de publication seraient 

considérées comme de mauvaises conduites et 
probablement dénoncées. Il n’y a pas si long-
temps, ces pratiques étaient routinières.

COMPTER CE QUI COMPTE
Les catalogueurs de la Royal Society firent 

ce qu’ils purent. Ils contactèrent les éditeurs et 
les auteurs pour associer des noms aux articles. 
Ils transformèrent une partie notable de la 
bibliothèque de la Royal Society en salle de tra-
vail bibliographique, et se simplifièrent la tâche 
en excluant de leurs recherches tous les pério-
diques d’intérêt général, ainsi que tout ce qui 
pouvait être lu par des non-spécialistes. Ils dres-
sèrent la liste des revues dont les articles pou-
vaient figurer dans le catalogue et la firent 
circuler auprès d’autres experts et académies 
afin de recueillir leur avis. Parfois, la décision 
d’indexer ou non certains titres douteux fut sou-
mise au vote du conseil de la Royal Society. 

À mesure que leur travail progressait, les 
responsables du projet se sont rendu compte 
que dresser la liste de tous les « articles scien-
tifiques » publiés depuis 1800 pourrait influer 
sur les pratiques futures en matière de publi-
cation. Ils espéraient ainsi que les auteurs 
seraient plus attentifs au support sur lequel ils 
publieraient, ou au moins qu’ils signeraient 
leurs contributions. Mais ils n’ont sans doute 
pas anticipé toutes les conséquences de ce 
qu’ils s’apprêtaient à déclencher.

Lorsque les premiers volumes du Catalogue 
of Scientific Papers parurent à la fin de 1867, les 
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UNE BRÈVE 
HISTOIRE 
DE LA 
BIBLIOMÉTRIE

1800 
Un bibliothécaire ambitieux  
de l’université de Göttingen,  
en Allemagne, commence 
à publier le Repertorium 
Commentationum a 
Societatibus Litteriis 
Editarum, un catalogue 
recensant les mémoires 
publiés par des sociétés 
savantes.

1830 
Charles Babbage préconise  
de compter les articles 
publiés dans la revue 
Philosophical Transactions of 
the Royal Society of London 

afin de mesurer l’expertise 
des scientifiques anglais. 
Il convainc très peu  
de monde.

1842 
Un comité de l’Association 
britannique pour le progrès  
des sciences proclame la Loi  
de Priorité, qui stipule que  
le nom (latin) valide d’une 
espèce zoologique doit être 
le premier à avoir été publié, 
accordant ainsi une toute 
nouvelle importance aux 
publications périodiques.

1868 
Les premiers volumes  
du Catalogue of Scientific 
Papers de la Royal Society, 
un index de tous les articles 
scientifiques publiés 
au xixe siècle, sont mis 
en vente.Le décompte 
des publications des 
scientifiques se répand.

VERS 1927 
L’expression publish or 
perish (« publier ou périr ») 
s’installe dans le vocabulaire 
académique aux États-Unis.

1963 
L’Institute for Scientific 
Information (ISI), créé  
par Eugene Garfield, achève  
le Genetics Citation Index,  
qui offre pour la première 
fois un décompte du nombre 
de fois qu’est cité un article 
scientifique par les autres.

1974 
Le Journal Citation Reports 
devient une publication 
régulière de l’ISI, ce qui 
ouvre un large accès aux 
facteurs d’impact  
des revues et à leur 
comparaison.

2005 
Le physicien californien 
Jorge Hirsch conçoit 
l’« indice h » (h-index), 
l’un des premiers outils 
bibliométriques reconnus 
comme offrant une 
alternative au facteur 
d’impact de l’ISI.
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