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SCIENCE & FICTION



Les dragons asiatiques,  
au corps allongé comme celui  
des serpents ou ici d’une 
salamandre, sont souvent associés  
à l’eau, comme dans cette estampe  
de l’artiste japonais Utagawa 
Kuniyoshi (1797-1861).

Hantant depuis des millé-
naires l’imagination des 
peuples, les dragons 
comptent sans doute parmi 
les plus célèbres monstres 
de légende. D’ailleurs, il en 

existe des représentations très variées. Celles-ci 
ont souvent fait l’objet d’analyses symboliques, 
mais, depuis la Renaissance, un courant natura-
liste s’est aussi efforcé d’appréhender ces 
monstres comme formant une espèce plausible. 
Ces animaux mèneraient alors une existence dis-
crète, à l’abri dans certains massifs européens, 

Source d’inspiration pour les artistes, le dragon  
est tantôt couvert d’écailles, de poils, doté d’ailes…  
Il emprunte bon nombre d’attributs à la nature,  
mais quel genre d’animal est-il ?  
Et peut-il vraiment voler et cracher du feu ?

Les dragons
de chair, d’os
et de feu

africains ou asiatiques. Tels des cryptozoolo-
gues, nous vous convions à une enquête natura-
liste sur les traces d’un animal insolite, non pas 
d’un monstre fabuleux mais bien d’une espèce 
qui fut longtemps considérée comme réelle 
quoique insaisissable. Plusieurs questions se 
posent alors : les dragons sont-ils des amphi-
biens, des reptiles ou autre chose ? Leurs ailes 
sont-elles aptes au vol ? Et comment pourraient-
ils cracher du feu ?

DRAGON, QUI ES-TU ?
Si nous devions effectuer une sorte de clas-

sification systématique des dragons du monde, 
la première distinction serait à faire entre les 
dragons occidentaux et les dragons orientaux, 
tels les ryu japonais ou lóng chinois. Ces derniers 
sont en effet caractérisés par un corps serpenti-
forme et aptère, c’est-à-dire sans ailes, ce qui >
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n’empêche pas ces espèces magiques de voler ! 
Le dragon oriental représente clairement les 
forces de la nature – symbolisme shintoïste que 
l’on retrouve aussi chez le mythique Godzilla, 
monstre du cinéma japonais dont la première 
représentation date de 1954. Long de plusieurs 
mètres, le dragon-serpent asiatique est souvent 
intimement lié à l’eau. Notons que, dans la réa-
lité, le milieu aquatique n’est pas incompatible 
avec les reptiles tels que les serpents, puisque 
ceux-ci nagent très bien en effectuant de grandes 
ondulations latérales – il existe même des ser-
pents marins, les hydrophinés au corps aplati 
comme celui des anguilles et qui regroupent 
aujourd’hui une soixantaine d’espèces réparties 
dans les eaux chaudes des océans Indien et 
Pacifique. Concernant la taille « respectable » 
des dragons-serpents asiatiques, celle-ci nous 
rappelle que le gigantisme touche aussi les ser-
pents réels, puisque le python réticulé (Python 
reticulatus) d’Asie atteint jusqu’à 7 mètres de 
long, tandis que Titanoboa cerrejonensis, qui évo-
luait sur Terre il y a 60 millions d’années envi-
ron, frôlait les 13 mètres.

Le dragon occidental, quant à lui, a un corps 
plus court, une longue queue, une paire d’ailes 
et crache des flammes. Son aspect est cepen-
dant plus hétéroclite que celui de son cousin 
asiatique. Tête de lézard, langue de serpent, 
pattes de varan, corps écailleux, ailes de chauve-
souris ou de ptérosaure, le dragon est alors 
construit comme une chimère, par simple addi-
tion de parties de corps d’espèces différentes.

Si, dans les mythes et légendes, les dragons 
inspirent de la terreur, ils pouvaient malgré tout 

vivre en paix avec les humains qui se conci-
liaient leurs bonnes grâces en échange d’un 
tribut. La tradition chrétienne a fait du dragon 
le symbole du mal, de la Bête de l’Apocalypse, 
l’incarnation de Satan et du paganisme. Il est 
aussi un être puissant et omniprésent dans la 
littérature de fantasy, mais aussi au cinéma, 
dans les jeux de rôles ou les jeux vidéo : Smaug 
dans Le Hobbit, de J. R. R. Tolkien, ou les dragons 
de Daenerys Targaryen dans la série Game of 
Thrones (adaptée des romans de G. R. R. Martin) 
ne sont que quelques exemples.

Anatomiquement et symboliquement par-
lant, les dragons sont très souvent des reptiles, 
animaux qui suscitent fréquemment chez nous 
de l’aversion. Il existe cependant des dragons-
amphibiens, comme celui du film d’animation 
Dragons (inspiré du roman pour enfant How To 
Train Your Dragon, de Cressida Cowel), qui pré-
sente des traits de salamandre (peau noire, tête 
triangulaire et plate, membres potelés, etc.). 
Enfin, notons que dans le roman L’Histoire sans 
fin (Michael Ende, 1979), le dragon porte-bon-
heur et aptère nommé Fuchur (ou Falkor dans 
les adaptations cinématographiques) est claire-
ment de type mammifère, puisqu’il arbore dans 
les films une magnifique fourrure blanche et une 
sympathique tête de lion ou de chien.

Dans l’univers de Tolkien, les dragons sont 
des reptiles maléfiques nés au cours du Premier 
Âge des œuvres de Morgoth, roi des ténèbres. 
Ils sont parfois appelés vers, car les premiers 
dragons étaient aptères ; ils se déplaçaient en 
rampant et « grandissaient lentement, s’ils 
vivaient longtemps » (Le Silmarillion, 1977). Le 
plus connu du grand public est sans doute 
Smaug, qui apparaît dans le court roman Le 
Hobbit (1937) et dont la récente adaptation de 
Peter Jackson (en trois films !) donne une spec-
taculaire représentation.

Dans la saga Harry Potter, le jeune sorcier se 
retrouve confronté à un magyar à pointes (ou 
Hungarian horntail en anglais), « le plus dange-
reux des dragons » selon Norbert Dragonneau, 
jeune naturaliste de l’univers développé par 
l’auteure J. K. Rowling : la particularité de ce dra-
gon-reptile est d’être hérissé de pointes (sans 
doute des excroissances d’écailles comme chez 
le diable cornu, ou Moloch horridus, un petit sau-
rien d’Australie) et muni d’un puissant bec de 
dinosaure cératopsien – dont le représentant le 
plus connu est le Triceratops horridus, gros her-
bivore du Crétacé. Nous le voyons, entre 
dragons-reptiles, dragons-amphibiens et 
dragons-mammifères, la classification phylogé-
nétique de ces reptiles fictifs varie clairement en 
fonction des auteurs !

UN DRAGON VOLANT ?
Les dragons inspirent la peur, notamment 

parce qu’ils sont capables de voler : c’est la 
menace qui surgit du ciel. En zoologie, on 

>

LE WINGSUIT DU LÉZARD

En déployant les membranes souples le long  
de son corps, Draco volans, un lézard asiatique,  

plane dans les airs.

Humain
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